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ગૂર્જ ર ગ્રંથમાલા 
િરભરેમી સવ'કેઇ સાહિ- 
ત્યકારોનાં સર્વોત્તમ પુસ્તક 
આપતી- એક ગ્ર'યાવલિ. તરુષણુ 
ગ'થાવલિના ગ્રાહકોને આ 
ગ્થમાલાનાં પુસ્તકો પર પચીસ 
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શા માટે બંધન? 


અનુવાદક : 
માણેકલાલ ગાવિ'દલાલ જેષી 


ગૂજર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય, 
ગાંધી રસ્તો પ અસદાવાદ* 


પમકાશ્ક : 

સચભ્ૂલાલ જગશી, 
ગૂજ૨ ગ્ર'થરત્ન કાર્યાલય, 
ગાંધી રસ્તે, અમદાવાદ. 
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સ. ૧૯૩૮] મૂલ્ય ર્‌. ૧--૪--૦ [ વિ. સ'. ૧૯૯૪ 


મુદ્રક: 

મણિલાલ ફલ્યાણુદાસ પટેલ, 
સૂર્યપ્રકારા પ્રિન્ટી'ગ ગ્રેસ, 
પાનકેર નાકા : અમદાવા૬*. 


મંસ્તાવના. 


આ સંમ્રહુમાં આપવામાં આવેલ્લી ખે વાર્તાઓને મૂળ 
લેખક પેન્ટેલોમાન રે।માનોફ, રશિયાના ઝારના વ'શનું નામ 
ધરાવતો એક પ્રભાવશાળી લેખક છે. રશિયાની રાજકાંતિ 
વખતે તેની ઉમ્મર તેત્રીસ વર્ષતી હતી, તેયી આપશે તેને 
ક્રાંતિ પૂર્વે ના અને-ક્રાંતિ પછીનો એમ ખન્તે યુગનો! લેખક કહી 
શકીએ. તેનું ખાળપણુ ટુલા પ્રાંતના એક નાના ગામડામાં 
વિત્યું હતું. ત્યારબાદ તેતે માષ્યમિક કેળવણી મળી, અને 
ત્યર્થી જ તેનું ચિત્ત લેખનપ્રવૃત્તિ તરફ વળ્યું હતુ, અ!માં 
પ્રારભ્રમાં તેને કશી સક્ળતા નહેતી મળી, પરતુ ૨1જમ- 
કાંતિએ તેને ખહાર આવવામાં મદદ કરી. તેણે સાદા પર'તુ 
અપૂ્વ' ચાતુર્મય અતે ગમ્મતથી ભરેલા, ખેડૂતોએ આ ર।જય- 
ક્રાંતિના કેવી રીતે સત્કાર કર્યો હતે, તે દર્શાવતા હાસ્યરસિક 
લેખો લખવા માંડયા. પરતુ સમયના વહન સાથે તેમાં 
ઠૅશેલપણુ' અને ગભીરતા આવતાં ગયાં, અને તેનું લખાણુ 
પણુ પ્રોઢ વિચારેોવાળું' ગ'ભોર બનતું ગયું. 


પેન્ટેલોમોન શોમાતોફ એક માનસશ્નાસ્રી છે, અતે તેતો 
ખાસ વિષય છે આઓ. છતાં તેને રેશ્રિયા અને ત્યાં વસતાં 
આજના નવીન યુગનાં આઓપુર્ષાો વિષે ઊ'ડુ' સાન 
છે. તેની લેખનરોલી સરળ અને નૂના યુગતી હોઈ સાહિ- 





રડ 


ત્યના મનમેો।જી માગ્યો નિરાળી છે. તે આશ્ચયોની દરકાર 
કરતા નથી. તેનાં લખાણુ નણે કે પોતે જ પોતાને માર્ગ 
ચોધી લેતાં હોય છે, અને તેથી જ તેની લેખનચશેલી જૂના 
જમાનાની હોવા છતાં, પ્રચારક તત્ત્વથી વેગળી રહી શ્રકી 
છે, અને સખળ તયા પ્રમાણુભૂત લખાણુ તરીકે બહાર તરી 
આવે છે. ઓપુરુષના સ'બધ વિષે આટલી સપણ રીતે 
ભાગ્યેજ બીન્ન કેઈ લેખકે કાંઈ લખ્યું હશે, અને કદાચ 
લખી શ્ઞકશે પણુ નકિ, કારણુ કે બુટ પહેરનારને જ બુટ 
કયાં હખે છે તેના અનુશવ થાય છે. 


"આ સ'ત્રહમાં આપવામાં આવેલી ખે વાર્તાઓમાંથી 

પહેલો વાર્તા એક સ્રીએ ખીજ સત્રો પર્‌ લખેલા પત્રો છે. અને 
તેમાં વાર્તાનું તત્ત્ત એણું હોઈ, સપુરૃષના જીવનમાં 
ઉદ્ક્રવતા પ્રશ્નો વિષેનું ઊ'ડુ” મ'થન છે. અલબત્ત લેખે અંતે 
પોતાની નાથિકા પાસે લેકડાવેલા માર્ગ સાથે આપણે કદાચ 
સમ'ત ન થઇએ, છતાં તેણે જે વિચારો અને પ્રશ્નો મૂકયા 
છે, તે જરૂર વિચારવા જેવા છે. જગતમાં સર્વત્ર નારીનું માનસ 
તો લગલગ એક જ પ્રકારનું હેય છે. પછી તે નારી રશ્ચિ* 
યાની હો યા ઇંગ્લાંડની, ચીનની યા ન્નપાનની, હિંદની કે 
અન્ય દેશની. 


ખીજ વાર્તા એક રમૃતિકચા છે, અને તેમાં પ્રેમ અને 
બ્યવહારિકતા વચ્ચેતે। ભેદ દર્શાવવા પ્રયત્ન થયેલો છે. 


પહેલી વાર્તાની નાયિકા જેમ અગાધ મ'થન પછી પોતાને 
માગ નક્કી કરે છે, તેજ સુજખ આ વાર્તાએ। ધણુ લાંખા 


છઠ 


સમય થયાં અતુવાદ થઇ પડેલી હોવા છતાં આજે બહાર 
આવે છે. પણુ તેના ઊ'ડા ઇતિહાસમાં ઉતરવાની આપણે 
જર્‌ર નથી. ટ્ૂકર્માં આ પુસ્તકના પ્રકાશ્રત સાથે અતુવાદક 
સંતાષતે! ઊ'ડે શ્વાસ લે છે. 


આ પુસ્તકના અનુવાદમાં મારા પરમ મિત્ર શ્રી. છોટાલાલ 
શાહે મને જે અમૂલ્ય મદદ કરી છે, તે માટે તેમતા આભાર 
માનવા મારી પાસે પૂરતા શ્રખ્દો પણુ નથી. એમતી સહાય 
ન હોત તો આટલે વષે પણુ આ પુસ્તક પ્રસિદ્ધ થાય 
છે, તે પ્રસિદ્ધ યાત કે કેમ એ શ્ર'કા છે. અતે પ્રકાશક 
મિત્રોએ પણુ આ પુસ્તકના પ્રકાશન દરમ્યાન જે ધીરજ 
દાખવી છે તે માટે મારે તેમના પણુ આભાર માનવે રહે છે. 

અને છેક છેલ્લી ધડીએ આ પુસ્તકને પ્રવેશક લખી 
આપી શ્રી. મધૂસુદ્ન મોદીએ મને સદાને અનુમહી 
બનાવ્યો! છે. 

અંતે ગુજરાતનાં નરનારી આ પુસ્તક વાંચી તેમાં ચર્ચે લા 
પ્રશ્નોને પોતાના જીવન સાથે સરખાવી કાંઈક ચિતવન 
કરતાં થશે તો અનુવાદક પોતાની મહેનત સફળ થયેલી 
માનશે. 


અનુવાદક. 


અનુક્રમણિકા : 


૧, જ્ઞા માંટે ખધન ? 
૨૪ ગૅમગીની ... 


મક વ2ડ 


અતુવાદકના અન્ય ગ્રંથો : 


૧. દિલારામ (નવલકયા) 

પ્રેમળન્યાતિ ,, 

યામા (રશિયાની વિલાસિતાતો તાદશ્ય ચિતાર ) 
કર્મભૂમિ ભા. ૧-૨ (સ્વ. પ્રેમચ'દજી કૃત ) 

ઝરતું હૃદય ( મ્'યના મૂડી લેખકતી ખે વાર્તાએ ) 
દતા (સ્ત્ર. શરદ્બાષુ કૃત ) 

અનુરાધા ( ,, શ્રી.દયાશ કેર કવિતા સહકાર સાથે) 


ક #* 


ક ર“. રૂ 


હુવે પછી ? 


૧. ગેદાન ભા. ૧-૨ (સ્વ, પ્રેમચદજી કૃત ) 
૨, લગ્ન રહસ્ય 
8, હારજીત ( નવલકથા ) 


પ્રવેશક 


ગ્રથાતે પ્રવેશક લખવો એ પ્રથા ખુખ પ્રચલિત 
અતી છે; એટલે કોઈ ગ'ભીર કહેવાતી વ્યક્તિને પકડી લાવી 
તેતી પાસે પ્રવેશ્નક વિધિ કરાવવો એ પ્રકાશકો અતે લેખકે 
ત્મેક નિતાન્તપવિત્ર ધાર્મિક ક્રિયા માતે છે. એ ધાર્મિક 
ક્રિયાના પુરોહિત બનવા માટે પુરેપૂરા યોગ્ય અમારા એક 
સ્તેહી મિત્રે ના પાડો એટલે “ છીંડે ચડયો એ ચેર... 
અયવા આ પવિત્ર પ્રવેશક ક્રિયાતા આર'ભે એ અશુભ 
ઉકિત ન વાપરીએ તો “ જે ભ્રાહ્મણુ રસ્તે ચડયો એ ગેર 
એ પ્રચલિત કરવી ખાકી રહી ગએલી કહેવતને આધારે 
આ પ્રવેશ્રકવિધિતે જુમ્મા મારે શિર આવી પડયો છે. 


આ જુમ્માને અદા કરવા આખો મ્ર'ય અન્ય વાચકોને 
વાંચવા મળ્યો તે પહેલાં મતે મળ્યો એ એક મારે માટે 
તો ફાયદાતી વાત ખતી ગઈ. જે એ મળેલા ફાયદાની 
ખીના વાચક્રે સમક્ષ $ું ન મૃયુ તો મારો એ હડાદેડ 
સ્વાર્થ ગણાય; એ તો જાણે એક નેતિક કારણુ | પણુ 
વસ્તુ વાંચી અને મને ગમી એટલે એ શ્વરાથી ગમી અને 
ઉમ ગમી એ કહેવાતી લાલચ મારાથી રેકી રોકાતી નથી. 
એટલે પણુ આ ગ્રથ વિષે કાંઇક કહેવાનું મન થઈ જય છે. 


આ મ્ર'થમાં એક પ્રખ્યાત અતે નૂતન વિચારસરણી 


દદ ૨૧૪- 
ધરાવતા રશ્ચિયન લેખકની ખે નવલિકાએ ગૂજરાતીમાં 
ઉતારવામાં આવી છે. બન્નેય પ્રણુયકથા છે. પણુ સામાન્ય 
ઊમિ'લ પ્રેણુયકથાઆ જેવી આ કયાઓ નથી. વર્તમાન 
રશિયન સમાજમાં નવીન આંદોલનો પ્રકટો રહ્યાં 
છે. એ નવા ધડાતા સમાજમાં સ્રીઆ અને પુરૃષોના 
જાતીય સ'બધો અતે લગ્ત સ'બ'ધોની મીમાંસા કરવાને 
આ નવલિકાઓમાં પ્રયત્ન છે. લગ્ત એ ધામિંક સ'સ્કાર 
છે એ વાત તો હવે હાસ્યાસ્પદ ખની ગઈ છે. ખાઈબલની 
નીતિ એ સામ્યવાદી સમાજની નીતિ નથી. સામ્યવાદી 
વિચારસરણીએ ઈશ્વરને દેશક્ટે દીધો છે; પરસ્પર બંધનમાં 
ઝકડી ૨1ખતાં લર્તે। બ્યક્તિનીો શક્તિના વિકાસને અવરોધે 
છે, એ સાનન્‍્યતા પ્ર્ચાતત થઈ છે. સ્રી એ આદિ માનવ 
આદમની પાંસળીમાંથી સકએલી અને મનુષ્યની સેવિકા 
રહેવા નિર્મિત થએલો એક વ્યક્તિ નથી. તેના વિકાસના 
અટકાવ જે લગ્ન કરે એ લગ્નસ સ્થા સામ્યવાદના 
સ'પ્રદાયને હાનિકારક છે. 


તો પછી સતુષ્યના નતીય સ'બ'ધની અને તેની 
જુમ્મેદારીની શી યો।જના કરવી ? સ્ત્રીએ પોતાના બ્યકિત- 
ત્વના વિકાસને લગ્નથી-પુરૂષના આજીવન અવલ'બનથી- 
નિર્બળ ખની જતો અને મરી જતો કેવી રીતે અટકાવવો ? 
આ બામતોની મનોમ'થના આ બન્ને વાર્તાઓમાં એક 
યા ખીન્ન સ્વરૂપે રજુ કરાએલી છે. 


આની માનસિક પરત'ત્રતાનો સુષ્્મ રજુઆત થઈ 
સ્કે--એ માનસિક નિ્બળતાતું સ'પૂણું પૃયકરખણુ થઈ શકે 
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તે માટે સામાન્ય પ્રણુયક્થાની માફક લેખકે પ્રેમત્રિકાણુની 
ચો।જના કરેલી છે. આના પ્રણાલોબહ્દ પરિણીત જીવનનાં 
શ્રાંત પાણીમાં અન્ય એક પ્રેમી નનગે છે; અને ઓના 
હૈદ્યમાં નવીન આંદોલનોની પ૨*પરા સર્જાવે છે. આ નવીન 
આંદોલને! સ્રીને વિચાર કરતી કરી દે છે: 

“તેમની તરફ તીરછી નજરે નતેઈ રહેતાં મને ભાસ્યચું કે 
મારાં નચનોામાંથી ચમકાર અને મારા ગાલ પરની રતાશ હુજી 
નારા પાસ્ચાં ન હતાં. હુ' મારી ન્તતને ન સમનનવી શકી કે હુ 
તેના પ્રત્યે આટલી ખધી ઉત્ક'ઢા અને ધ્યાનથી શા માટે ન્નેતી 
હતી. » 2 2 2૮ હુ' એ નનણુતી હતી ક્રે ને મારા પતિએ તે 
સસમચે પાછા વળી મારા તરફ ન્ેયું હોત તો હુ' જર્‌ર તેમના 
તરફ પીઠ ફેરવીને ઊભી રહેત. 

અને તે જ પળે મારા માનસમાં પહેલી જ વાર કોઈ 
અગચ્ય સમસ્યાએ જન્મ લીધે! : “સત્ય વસ્તુ કઈ-ખ। કે પેલી ?” 

[ પૃ. ર૪ ] 
આ પ્રકારની સમસ્યા “ ગમગીની ' નામે ખીજ વાર્તાની 
નાયિકા સમક્ષ ઊભી થાય છે. પોતાના ધરેડમાં ચાલતા 
લગ્નજીવનની મૃત-શ્ચાંતિમાં તેને પ્રિયતમ-જૂનો પ્રિયતમ-આ 
વાર્તાની નાયિકાની નજરે ચડી કોઈક અગમ્ય અતે અપૂર્વ પ્રેમ 
ચીનગારી ચેતાવે છે. પરતુ આ પ્રેમચિનગારીની રંક લેવા 
મારે શ્વાંતિ અને સગવડ ભરેલા દૅ'ડ। લગ્ત-જવનને ફના 
કરનું કે પ્રેમંચનગારીને બળજબરીએ, ઓલવી નાખી, 
પોતાના ખરા ભાવોને ષિન્નભિન્ન કરી નાખી ઠંડા લગ્ન- 
જવનની સગવડમાં જ આયખુ' વીતાવી દેવું ? 

“ સારે કયા પ્રકારનું છવન પસ'દ કરકું એ વિષે મે] મારી 

«તને પ્રશ્ન કર્યો. એકાંતવાસ સેવી તમારી સાથેની અમૂલ્ય 
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લાગણીઓ પર જીવન છવવું, અથવા તે। મરતાં સુધીની ચાંતિથી 

રહી શકાય તેવું આર્થિક સુખસગવડવાળુ' નિશ્ચિત છીવન.*.'” 

[ પૃ. ૬૫૮ ]* 

જ્યાંસુધી બન્નેય વાર્તાની નાયિકાના મનમાં વાસ્તવ- 

દશન (1/1ડાં0ળ ૦? ₹૦ત1119) થયું નથી ત્યાંસુધી તેમના 

જવનમાં દભ પ્રવેશે છે. પ્રણુયીને મેળવવો છે છતાંય તે 
ખામત પોતાના લગ્ન-પ્રાત્ત પતિતે જણાવવી નથી. 

“ પચાસ વર્ષ પૂવે, ન્ત્યારે સ્રી એ પુરૂષની સ'પૂર્ણુ માલિ- 
જીની વસ્તુ હતી, ત્યારે આવી ૬'ભલીલાએ રમાતી. આજે 
આપષચ્ું પણુ તેવી જ દઇ'ભલીલાએ ખેલીએ છીએ...અને છતાં 
કહેવાય છે કે આપષખે તે! સ્વત'ત્રતા મેળવી છે 1...” [પિ. 33.] 

પહેલી વાર્તા 'શ્રા માટે બંધન “તી નાયિકાતે ખરે- 
"ખરી જાતીય સ્તત'ત્રતા પ્રાપ્ત કરવાની ઈચ્છા છે. જેવી 
રીતે તે પોતાના પતિ સાથેના સંબંધતુ' પૂરેપૂરરૂ પૃથક્કરણ 
કરે છે તેવી જ રીતે પોતાના પ્રષુયી લાડીમીરનું પણુ અન્તે 
સંપૂર્ણ પૃથક્કરણુ કરવા તે ચૂકતી નથી. તેને માલમ પડે 
છે તેને પ્રણુયી લાડીમીર પણુ ચેરી ચૂપકીથી પ્રેમ કરનાર 
સામાન્ય પ્રણુયીથી જુદો નથી. 


“ પણુ ન્યારે તમે છેલ્લી વાર મારા પતિની ગેરહાજરીમાં 
આવ્યા, ત્યારે મને જણાયું કે મે' તમને ઓળખવામાં ભૂલ કરી 
છે. સે' એ વખતે તમારામાં ચોરવૃત્તિની ચ“ચળતા નેઈ. જેમ 
કોઈ પુરૂષ એક સ્ત્રી સાથે એકાંત મળતાં જેવા અસજ્ય ખની 
નતય છે, અને સામાન્ય મિત્રતાને બદલે આગળ પગલું ભરવા 
ઇચ્છા કરે છે; તેવી રીતે વર્તતાં મે' તમને નેયા, ત્યારે તો મને 
ખાત્રી થઈ ગઇ કે મે' તમને ઓળખવામાં ભૂલ કરી છે....... 

[ પૃ. ૧૩૦ 3] 


ર. 


છેવટે આ વાર્તાની નાથિકાને તટસ્થ વાસ્તવદર્શન 
થાય છે; અને પોતાના જીવનના તથા એક સામાજિક વ્યકિત 
તરીકેની પોતાની સ્વત'ત્રતાના સ'પૂર્ણ' વિકાસ માટે પતિને 
તેમ જ પ્રણુયીતે।-બ'નેયનો ત્યાગ કરવા નિશ્રય કરે. 

પોતાના પ્રષુયી ઉપરના પત્રમાં તે જણાવે છે 

“ મુ'્ચત્વે તતે મને એ ખતાવી આપ્યું કે મારે મારા 
પોતાના આત્મબળ અને ક્રિયાશીલ ગતિથી કેવી રીતે જીવવું. 

હુ' મારા પતિને। ત્યાગ કર્‌' છુ'. અને તમારા પણુ ત્યાગ 
કર્‌ છુ. 

સલામ ! ” [ પૃ. ૧૩૬ ] 

આ પ્રમાણે પ્રયમ વાર્તાની નાયિકાને વાસ્તવતું તત્ત્વ- 
૬ર્ચન થાય છે; જ્યારે એટલા જ વિચાર પછી ખીજ વાર્તા 
“ગમગીની “ની નાયિકા પોતાના કેયડાતેો ઉક્રેલ કેવળ 
લાગણી-પછી ગમે તેવી તે અમૂલ્ય હેોય-ઉપર ચુનનરવાતે 
ખદલે ઠં'ડ પડી ગએલા લગ્નજીવનતે જ પસ'દ કરીને લાવે છે. 
પોતાના પ્રંણુયી ઉપર્‌ પત્ર લખી તે જણાવે છે : 

“ અને મારા સિત્ર, મે' જે નિણુંચ કરી લીધે! છે તે જ 
વધારે નિક્ષિત છે. મારે માટે તે શાંત સુખમય માર્ગ જ વધારે 
ચાગ્ય છે. [ પ. ૬૫૮ ] 

પહેલી વાર્તાની નાયિકાનું ખમીર ઉચુ' છે; જ્યારે 
ખીજી વાર્તાતી નાયિકા પોતાના દશ્ય સ'જેગાતે જ તાખે 
થવાતુ' વધુ પસ'દ કરે છે-ખનતે એમાં તેની નિર્ખળતા છે. 

આ વાર્તાઓ ઉપરથી રશ્ચિયાના આસ્વાત'ત્ય અને 
લમ્તજીવનના ખ્યાલો ખહુ ઉત્તમ રોતે દેખાઈ આવે છે. 
સમાજની કોઈ પણુ વ્યકિત-પછી આ હોય કે પુરૃષ- 


ધપ 


સામાજિક ભય ઉપર્‌ નહિ પણુ સામાજિક સમજણુ ઉપર જ 
પોતાનુ' જીવન ધડે તો જ સમાજને ઉત્કર્ષ થાય. ઓ 
તો સામાજિક ભ્રય દૂર કરી વ્યકિતગત ઉન્નતિ કરે તો જ 
તે ખરેખરી સ્વત'ત્રતા પ્રાપ્ત કરી શકે;--અને એ આધુનિક 
રશિયન સમાજમાં શ્રકય છે તો એ પ્રાપ્ત કરવી જ જેઈ એ 
એમ પ્રથમ નાયિકાના આદર્શથી લેખક રજુ કરે છે. 


આ વાર્તાઓતો મૂળ લેખક રૉમેતે।[ફ ખેડૂતના ઝુટું- 
અમાં જન્મેલો છે. રશ્ચિયન ક્રાન્તિ સમયે એટલે ઈ. સ. 
૧૮૧૮ માં તે તેત્રીસ વર્ષનો હતો. સામાન્યતઃ તે પોતાની 
નવલિકાએમાં ઓની માનસ ચિકિત્સા કરે છે. રશ્ચિયાની 
નૂતન નીતિને! તે હીમાયતી છે, અને તે નીતિ વ્યવસ્થિત 
રીતે સમાજમાં ફેવી રીતે ઊતરે તે બતાવવાના તેતી આ 
નવલિકાઓને। હેતુ છે. 


પહેલી નવલિકા પ*દર પત્રોમાં લખાએલી છે. તેર 
પત્રો નવલિકાની નાયિકાએ પોતાનો સખીને લખેલા છે, 
જ્યારે એક પત્ર પોતાના પતિને તયા એક પત્ર પોતાના 
પ્રણુયીને નાયિકાએ લખ્યો છે. આ લેખન પ્રકારને લીધે 
આઔ-પુરુષ-સ'બ'ધનેો તલસ્પર્શી ઊહાપોહ આ નવલિકામાં 
આવી ગયે! છે. બીજી નવલિકા કેવળ “ માનસ-પૃથક્કરણુ 'તી 
“સાદી' વાત છે. નૂતન રશિયાના અતે સામાન્ય રીતે 
અધા રેશોમાં પ્રવર્તતા ઓ-પુરૃષ સ'બ'ધની મીમાંસા આ 
નવલિકા વાંચનારતે જરૂર પ્રાતત યશે. 


સધુસૂદુન ચોમનલાલ મોદી 


શો માદે ખંધેત ? 


પ્રિય એોદગા, 


મારાં કાયોએ મારા મિત્રે અતે સગાંભ્ડાલાંએમાં 
એટલી ખધી વાતો અતે આશ્રય ફેલાભ્યાં છે કે મતે મારાં 
આ મકકામોતે! હેવાલ જાફેરે પ્રજા આગળ રજુ કરેવાતી 
ઈચ્ઠા થઈ આવી છે. મતે આશા છે કે તેમાં રહેલું 
તા(પર્ષ અતે મારૈ તે માગ કેમ અખતાર્‌ કરવો પડયે 
તેતું રહસ્ય તું સમજ શકશ, (જે કે બીજા તે હજી 
સમજ ફકતાં તધી, ) 


મે પહેલેથી જણાવી દઉ કે આમ કરી દું મારા 
મિત્રે અતે સમાંભ્દાલાં પર્‌ એમ ડેસાવવાં તથી માગતી 
3 મે' ગ્રહણ કરેલ માર્ગ જ સાચે છે, તેમતે કેણું સયુ 
છે એ પ્રેશ્નતી સાથે લેવાદેવા તથી, તેખતે તો. વાદવિવાદ 
કરવા માત્ર ખીજે એકે પ્રસંમ જ જોઈમે છીએ, મેં મે 
અવુભ્યું છે કે જેમા મારી તીતિ વિષે વધારે ઊંડા 
ઉતરવા માગે છે તેએ! જ તેમાં વધારે સ ડેવાયધા હેય છે, 


૪ શા માટે બધન ? 

આ બાયલા દ'ભીઓનાો આખો વર્ગ દૂષણેોના 
ભ'ડારથી ભરપુર છે અતે પોતાના પાડેશીઓના આંતરિક 
જવનની એકેએક ખાજુને વિગતવાર ચર્ચી પોતાની 
જાતને તેમાંથી ખચાવાનું અને પોતાના આત્માને આ 
રીતે સ'તાષવાનું સાધન શેધતા હે છે. 

નો મારા જેવો એક જ દુઃખી આત્મા કે જેણે 
મારા જેરી જ પરિસ્થિતિ અતુભવી હરો, અતે જે ૫૨િ- 
સ્યિતિ વષુંવવા ધણી વાર ચોગ્ય શ્રખ્દ્દો પણુ મળતા 
નથી, તે આતે સમજવા નીકળી આવશે તો હું સ'તાષ 
માનીય્. 

માત્ર જેણે એનો અતુભવ કર્યો હરે યા તો જે 
અત્યારે એવી પરિસ્થિતિમાં ,હશે તે જ આને! સત્ય, અર્થ 
સમજ શકશે. 

તને કાગળે લખવાનું પ્રયોજન જ આ છે. 


પત્ર પહેલે! 


'જે કોઈ એક સ્રીતે જિંદગીનાં ધણું વર્ષો સુધી 
અખડ પ્રેમતા સુખતી પ્રાપ્તિ ૩8 હેય તે તેતે જવનમાં 
ખીજ શી મણા રહે?' આજથી ખરામર એક સપાહુ 
પૂર્વે ડું આ પ્રશ્ન મારી જાતતે પૂછી ર્‌દી હતી. 

જયારે જ્યારે હાલતાં સ્રી અતે પુરષ વચ્ચેતી 
અસભ્ય રીતિએ દું જેઉ' છું, ત્યારે ત્યારે જેએ લમતી 
સસ્થાતે હાલ તરીકે ન વાપરતાં, ખુલ્લી રીતે જગત 
જેતે અતીતિતે તામે એળખે છે, તેવા કાર્ય માં રસ લેતાર 
બ્યક્તિઓ પ્રત્યે મતે દયા ઉપજે છે, અતે આવા વખતે 
કાંઈ પણુ શેક ન કરતાં હું મારા તસીખતે! ઉપકાર્‌ માતું 
છું, કારણુ કે મતે એક ક્રાંત અતે સ્થિર મગજતે।, સારે 
અતે ડાલ, પતિ મળ્યો છે, અતે આ ગુણુ સુખી દંપતી” 
જવન ગાળવા માંટે ખાસ જરૂરના છે. 

જેના જવતમાં માત્ર એક જ વાર પ્રેમતી ઉમિતે 
આવિર્ભાવ યયા પછી ઇ'મેશતે માટે શ્ાાંત જવતતાં બોજ 
રેપાધ્ી ગયાં હતાં, અતે જે મારો મિત્ર અતે મદદકર્તા 
થઇ રહો દતો, એવો પતિ મળવા માટે ડું કેટલી બધો 


દ્ર પુ થા માટે બધન? 


ભાગ્યશાળી હેતી, તેતો મે' કદાપિ પણુ વિચાર કર્યા ન 
હતો. એક સમય દું ઝેવા વિચાર ષરાવતી કે દરૅક સ્રોતી 
મહેચ્છા એ જ હોઈ શકે કે તેના પ્ૃચ્ઠિત પ્રિય પુરુષમિત્રની 
સાથે તે સ'સારસામરનતી મુસાફરી કરે અને તેને વિશ્વાસ 
હોય કે દુઃખ અતે આપત્તિના સમયે તેની પાસેથી આશ્ચા- 
સન અને રક્ષણુ મળી શકશે. 

અમારા જવનમાં છેલ્લાં ખે વર્ષથી જે લાંખા સમય 
સુધીના અખોલાના પ્રસંગો ઊભા થયા છે, તેનાથી મને 
ધણા વિચાર આવવા ભ્રગ્યા છે. કારણુ કે જ્યારે એક સ્રી 
એક પુરૂષ સાથે પ્રયમ જેેડાય છે, ત્યારે તે સરો તે પુરૂષને 
અનેક પ્રશ્નો પૂછી તેનો અંતરાત્મા એળખવા માગે છે, 
તેના આ કે પેલા વિષય પર કેવા વિચાર છે તે જણુવા 
મથે છે, અને તે દ્દારા, અત્યારસુધી માત્ર અંતરના ઉડાણુમાં 
છ્ઠુપાયલા અતે અધકચરા, નવીન વિચારેતે જન્મ મળે 
છે. અતે તે ઉપરાંત જે વિષયો ૫ર બોનનતી સાથે તમે 
કદાપી પણુ ચર્ચામાં ન ઉતરે તેવી બાબતો તેતે કહેવાની 
તમને ઈચ્છા ય આવે છે. 

દરરોજ ધષીમેધોમે તમે તમારા પે!તાનામાં અને 
તેનામાં કાંધુક નવીન જ જુખએા છે, અને ધડકતે હૈયે 
તમે આ વાત તમારા નવા મિત્રતે જણાવો છે-અતે આ 
આન'દનું મહાસુખ તો માત્ર મતનુષ્ય'્નતિ જ મેળવી શકે છે. 

તમને એમ લાગવા માંડે છે કે તમારામાં કાંઇક 
નવીન સ્ફુર્તિ પેદા થઈ છે-તમારં મગજ તમાર્‌। પોતાના 
શ્યને તમારા આ નવા પેદા થતા અવતારની નાની 


પત્ર પહેલે ૭ 


ખાખતો, વિચારો અતે લાગણીઓ પ્રત્યે ખાસ ધ્યાન 
આપવા લાગે છે. જાણુ કે તમોએ એક નવું કારખાનું 
ઊભુ' કર્યું છે, અતે તેમાં અત્યાર સુધી જે માલની ખામી 
હતી તે તમાંરા આ નવા જીવન માર્ફેત બનાવી રહ્યાં છે! ! 


મને મારા આત્મામાં થયેલા આ ડ્રેરારથી કાઈ 
અલભ્ય આન'દ અને નવી જ લાગણીઓ પેલ થઇ 
હતી અને તેનો અનુભવ પણુ થયે હતો. 


પણુ પછી તો આ નવીનતાઓ મરી જવા માંડી. અને 
ભાંબા લાંબા ગાળાઓ સુષી અમે બન્તે જષુ કાંઈ પણુ 
વાત કર્યા વગર ઉદાસ અતે અખોલ ખેસી રહેવા લ્ામ્યાં. 
જાણે કે અમારા આ નવીનતાતો ભ'ડાર, અમારૂ' ન્નેડાણુ 
થતાં જ, ખલાસ થઈ ગયો હતો, અને પાછળ સીલીકમાં 
કાંઈ જ રહયું ન હતું. 

મતે યાદ છે કે અમારો પ્રથમનો સરળ પ્રેમ અને 
એક ખોન્ન પ્રત્યેની આદરભાવની લાગણીઓ હજુ જીવત છે, 
તે બતાવવા મે' ધથી સંભાળ લીધી હતી. 


અને આ સમય દરમ્યાન પણુ અમારા જીવનમાં કાંપ 

પણુ વિધ્ત આવે એવું મને નહેતું જણાયું. જે હોય 

તે, મને એટલું જ લાગતું કે મને મારી ન્નત તરફ કાંઈક 
ન સમજય તેવા અસૈતોષ લાગવા માંડયે હતે. 

' આ વસ્તુ ખાસ કરીને વર્મત રૂતુમાં બતી. જે સમયે 

લેકે સારાં સારાં કપડાં પહેરી આમતેમ ગામ બહાર હવા 

ખાવા જતાં હતાં, અતે અનેક યુવકો અતે યુવતિએ ધોયેલાં 


૮ શા સાટે બધન ? 


સ્વચ્છ કપડાં પહેરી બહાર પાળતના ઝાડે નીચે રમતો 
ખેલી આનદ માણી ૨હ્રાં હતાં. 

આવા સમયે, સંષ્યાકાળે, જ્યારે એકાદ નદીના કિનારે 
એક ખે'ચ પર, જ્યાં પક્ષીઓનો કિલકિલાટ સંભળાતો અને 
પુષ્પા પોતાની મહેકથી વસંત આવ્યાની સાક્ષી આપતાં 
હતાં ત્યાં, અમે અખોલ ખેસી રહેતાં. ત્યારે મતે એમ 
લાગ્યાં કરતું કે માતો ન માતે! પણુ જવન અમારી પાસે 
થઇ વહી જતું હતું. અમારા આત્માઓમાં કાંઈક એવી ખટક 
હેતી કે જેધી અમારી આજુબાજુની વસ્તુઓમાંનું ચમકતું 
ચૈતન્ય ઝીલવાની કુશાગ્રતા અને મ્રદુણુશીલતા અમે ગુમાવી 
બેઠાં હતાં. 
, મતે એમ વિચાર આવ્યે કે આમાં મારા પતિતે। જ 

દોષ હતે, જણે કે તેનામાં મારા જેની લાગણીએ। હતી જ નહિ. 

તે મારા રક્ષકતી માકક મારી સાથે ઉદાસ અતે 
ગ'ભોર્‌ ખની બધે ફરતા, અતે મને એમ લાગ્યા કરતું કે 
આ વસંત ર્‌તુતું સ્વાગત કરતાં તે મતે અઢકાવી રજ્ઞા હતા. 

મતે એમ જ લાગતું કે આ માણુસ સાથે આજીવન 
જિદગી ગાળવાની મને સજા થઈ દતી, અને મારી ઇચ્છા 
સુજખ કોઈ પણુ જગાએ એકલાં જવાતી અતે જીવનતો 
લ્હાવો લેવાતી મને તક મળશે જ નહિ. 

પણુ તેમને આ ખાખત તો જણાવી શ્રકાય તેમ હતું 
જ નહિ, કારણુ કે તેમ થાય તો તેમતા હૃદયને ધણુ 
આધાત લાગે, અને આમ ન કરી શ્રકવાતે કારણે મારે 
અસંતોષ-ખાસ કરીને તેમના પ્રત્યેના-વષતો જ ચાલ્યો. 


પત્ર પહેલે ટ 


ગક વખત કાંઇ પણુ ખાસ કારણુ સિવાય હું રોવા 
લાગી અને મારા પતિતે આ માટે કાંઈ પણુ જવાબ 
આપી શકી નહિ. મતે એમ લાગવા માંડયું હતું કે ગમે- 
તેમ પણુ મારા જવનની ગતિ અટકો ગળ હતી. મારી 
આજુબાજુની દરેક વસ્તુ ચૈતન્યમય હતી અને માત્ર રડું 
જ ગક ઠેકાણું તેમતી સાથે બંધાઇ ગઈ હતી. તેમને દુઃખ 
ન ચાય તે માટે આ વસ્તુ જણાવી પણુ શ્રક્નતી ન હતી. 


પર'તુ આ સ્થિતિથી મારા મનમાં એક વિકટ 
સમસ્યા જન્મે છેઃ તમે તમારી નજદીકના પુસ્ષને, બધું 
ખર્‌ાબર છે અને કાંઈ ચિતાતું ફારણુ નથી, તેમ જ તમારા 
પતિ-પત્ની તરીકેના સ'બ'ધમાં કાંઝપણુ ફેર૬્દારતી જરૂર 
નથો, તેવે! વિચાર ઠૅસાવવા પ્રયત્ન કરે છે.. ટુંકમાં તમે 
તેને ઉ'ધા માગે' દોરો છે અને ન્યાં એક વખત આમ 
બન્યું કે પછી તમારા બન્તેના માર્ગ વચ્ચેતું અંતર 
વધતું જ નય છે, 

મને લાગે છે કે વસતરૂતુતા આગમન વખતે 
અમે એકમેક પ્રત્યે શ્વાંત અતે ગાઢ પ્રેમ ધરાવતાં હતાં. 
તેવી સ્થિતિમાં હોવા બદલ મારે અકશ્ચરતો આભાર 
માનવો ન્નેઈએ. પણુ વસ્તુતઃ આમ ન હતું. 
હું બણીવાર મારા પતિ તરફ, જે સમયે તેમનું ધ્યાન ખીજે 
જ હેય, ત્યારે જપ્ત રહેતી અને તે સમયે મારાં મનમાં 
એવા વિચારે આવ્યા કરતા કે તેમના આત્મામાં કાંઇક 
હ'મેગ્રને માટે અટ૪ી ગયું છે, અને તેતી તેમતે પોતાને 
પણુ ખબર નથી. 


પત્ર ખીભે 


હવે, મતે આવી બાખતમાં કાંઈ પણુ અતુભવ મેળે તે 
પહેલાં મારી સમક્ષ એકે પ્રશ્ન ઊભે! થયે, 


“સ્રીતી બામતમાં કુદર્તતે। એવે। કયે! તયમ છે કે 
તેતે પુરષતી જરૂર પડે છે ? તે કેવા પ્રકારતો પ્રેમ ઇચ્છે 
છે અતે સાચુ' વત શામાં રહેલું છે !' 


હવે મારે માટે તો આ કે ફ્લસુષ્દીતા પ્રશ્નો ન 
હતા, પણુ તે તો મારા એહિક સુખતા માર્ગમાં જ ઊભા 
થયા હતા. કારણુ કે મતે લાગવા માંડયું હતું કે અમારા 
પરિણીત જવનમાં છેતરપીંડી દાખલ યઇં ચુકી હતીઃ 
મારૂં અધું' જીવત ખીજાએ ત જુખે તેમ વતંતું હતું, 
અતે બાકીવું અધું' તેતાથી સાવ જુદી જ રીતે વતવતું 
હતું, તે સમયે મતે એ ખખર્‌ પણુ નત હતી કે આ 
છુપાં જીવનને આમ અસ્તિત્વ ધેરાવવાતો કાંઈ પણુ 
અધિકાર હતો કે તહ 


અતે તે ધછુપું છવન શેં હતું--માર। આ(માતું સત્ય 
કે માજ આત્માતી દુષ્ટતા ? 





પત્ર બીજે જજ 


આ ખાબતોમાં સર્જ સાધારણુ નિયમ રો! હતો ? મતે 
નીતિના તે જૂના સિદ્ધાંતોમાં વિશ્વાસ ન હતે! કે જેમાં 
જગતની નજરે એક ઓ શ્રારીરિક દષ્ટિએ પુરુષની માલિજીની 
ચઈ ચુ૩્યા પછી તે માર્ગમાંથી જરા પણુ ખસવાને। પ્રયત્ન 
કેરે એ તેતે માટે ગુન્હો, પાપ અતે ખેવદ્ાઇ હતાં ક 
જેનાથી આપણા ઓજનતિને! સર્વનાશ થઈ ન્નય. 

આપણે અત્યારે પણુ આ શખ્દોતા સત્ય અર્થ સમજી 
શકતાં નથી, પયુ નવા શ્રખ્દો છે કયાં ? અને તે શબ્દોનો 
અર્થ પણુ શે? 

તને આ બધી ખાબતતી ખરાબર સમજ પડે તે 
માટે શું બન્યું તે ડં જણાવીશ. 

મારા પતિએ આજથી એક અડત્રાડીઆ પુર્વે ધેર 
આવી મતે આન'દના સમાચાર આપતાં જણાુભ્યું કે તે 
તેમનાં બાલપણુના એક જૂના દોસ્તને મળ્યા હતા, તેમના 
એ મિત્ર વિષે તે અગાઉ ઘણીવાર વાતો કરતા અને 
જષ્ાવતા કે, તેમના વિરે।ધી સ્વભાવે એજ તેમની મિત્રતાનું 
ખરં રહસ્ય હતું. સજ હ'મેશ્ચાં શાંત અને થેોડાખોલા 
હતા, અને તેમતે મિત્ર લાડીસીર એક કળાકાર હતો. 
તેને જવનના અમુક કઠોર નિયમોની પરવા ન હતી, 
અતે કેટલીક બાખતમાં તો તે વિચિત્ર રીતે વર્તતો. તે 
લાગણીઓને વગ્ન બણો યક જતો અને તે વખતે પોતાને 
આથી તુકસાન યરો કે કેમ તેનું પણુ તેતે ભાન ન રહેતું. 
આને પરિણામે તે શ્રાંત અને નિયમિત જમન ગાળી 
સકતો નહોં, પણુ તેનામાં કોઈ એક એવો ગુખુ હતો કે 


૧૨ શા માટે બધન ? 
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જેનાથી સભ તેના તરફ આશર્ષાયા હતા અને તેતી મિત્રતા 
બાંધી હતી. 

“તે તો લગભગ મને ભેટી પડયે! અને મને 
ચુ'બતે કરવા લાગ્યો.” મારા પતિએ કહ્યું. “ અને ન્યારે 
મે' તેને કહ્યું કે ડું તો પરણ્યો છું ત્યારે તો તે મતે 
કમરમાંથી પકડી, રસ્તા પરના લેકેોને અ”નયખીમાં 
નાંખતો, ગાંડાતી માફક મારી સાથે નૃત્ય કરવા લાગ્યે.. 
અને પછી કહ્યું કે આજે જ, રાત્રે આઠ વાગે, મે' કેવી 
સ્રો પસંદ કરી હતી તે જેવા, પોતે આવશે--”' 

આ સાંભળી મતે જે પ્રથમ લાગણી થઈ આવી 
તે ભય અતે ગભરામણુતી હતી. તતે તો ખબર છે કે 
અમે કેવી રીતે રહીએ છીએ. અમારે માત્ર એક જ 
એરડી છે તે તેમાં જ અમારી પેટીએ ને બધી વસ્તુએ 
ભરીએ છીએ. ધર ચલાવવાની ચિતામાં મારા ઠાયની 
કોમળતા અને મુખ પરની મૃદુતા નાશ પામ્યાં છે, અને 
તેને લીધે તો હું આજે મારી ઉમ્મર કરતાં પાંચ વરસ 
વધારે મોટી લાગુ છું. 

આ આવનાર માણુસ વસ્તુતઃ તેના મિત્રે કેવી સરી 
પસંદ કરી છે તેનો અક્ષિપ્રાય આપવા આવવાતે। હતો. તે 
અહોં આવતાં આ અસ્તવ્યસ્ત ઓરડે, ઊશ્ઞા વાળ 
તથા ખરબચડા હાથવાળી, વણુશ્યુગારાયલી મૂર્તિને ન્નેશે, 
એ વિચારે જ હું ગભરાઇ ગઇ હતી. 

આવા સમયે, જ્યારે કોઇ મિત્ર આવે, તમને જુએ, 
કઢંગી રીતે પોતાનો સત્ય અભિપ્રાય છુપાવી તમને 


પત્ર ઓજે ૧૩ 


સ્ુઆરકખાદી આપે, અતે તરત જ નણે કે તમે! ત્યાં છે 
જ નહિ તેમ તમને સ્મૃતિમાંથી વિસારી મૂષી તમારા 
પતિ સાથે અરસપરસને રસ પડે એવી વાતોમાં ચુ"'થાય, 
ત્યારે એ સમજ નથી પડતી કે કયા કારણે-તમારા 


પાતાના કે તમારા પતિના કારણે-તમાર્ર સ્વમાન વધારે 
ધવાવ છે. ર 
આજ કારણુથી મતે લાગવા માંડયું કે મારે એક 


ન્યાયાધીશ જેવા ચહેરાની આશ્ચા રાખવી કે જેનું નિવેદન 
એક સ્ત્રત્ર પ્રશ'સા તરીકે મારા સ્રી તરીકેના સ્વમાનને 
માટે ઘણું જ જરૂરી હતું. ન્નણે કે કોઈ પરીક્ષા થવાની ન 
હોય તેમ મને લાગવા માંડયું, 

જે વસ્તુ આપણુતે-આરીઓને સાથી વધારે અગત્યની 
લાગે છે-તે એ હોય છે કે તેમણે-મારા પતિએ-તેમના 
મિત્રતે મતે અગાઉયો જણાવ્યા વગર નિમ'ત્રયુ આપ્યું 
હતું. તે બાબત માટે મતે મારા પ્રેમાળ પતિ ઉપર 
ધણા ગુસ્સો આવ્યો. તેએ તો કદાચ તેને ન્નેડે જ 
લઈને આવ્યા હોત...હું તેમના એ મિત્રને મે।ઢુ' દેખાડયા 
વગર એ રડા ખહાર નાસી ગઇ હોત...તો સજના 
દ્ણિબિદુથી મારૂં આ એક ન ઈચ્છવા યોગ્ય પગલું ગણાત. 

તે મને માત્ર બેરી જ ગણે છે તે પર મને 
ગુસ્સાભ્ર્યો વિચાર આવવા લાગ્યે.. “ અરે એ તો માત્ર 
મારી બેરી છે. એમાં કાંઈ વાંધો નથી. મને ખખર છે ઝે 
તે જ્યારે કપડાં પહેરે છે ત્યારે દેખાવડી અને મનોહર લાગે 
છે, પણુ તે બાબતમાં ખીનશ્ન કોઈ એ લક્ષ આપવાની જરૂર 
નથી, ખીજ્એ।ને એ સાથે કાંઇ લાગતું વળગવું નથી. ' 


દ ૨ માટ ભષથત 


મતે તેયાર થતાં અતે મારા ઓરડાને વ્યવસ્થિત 
કરતાં ખાસા ત્રણુ કલાક લાગ્યા. પરિણામે ટેમલ 
પર સર્ેદ ચોકખ5ુ' કપર્ડુ પયરાયું અને પેટીઓ અને ટોપ- 
લીએ બદ્દાર ચાલીમાં વ્યવાસ્થત રીતે ગોઠવાયાં. 

મે મારા વાળ ઓળ્યા હતા અને મારા ચળકતા 
સ્ટ તથા મારી પાસે જે એક જ રેહ્મી મો”જા'તી ન્નેડ 
હતી તે મે પહેર્યા હતાં. 

કપડાં પહેરતાં પહેલાં હું આયના આગળ ઊભી રહી, 
મારા ગાલ પર રહેલી થોડીધણી ચમક, વાળય] ભરપુર 
મારૂં યુવાન માથુ' તયા મારા પગ પરનાં લાંબાં રેશમી મે।ન' 
તરક જેઈ રહી, અને તેજ સમયે મતે ખ્યાલ આવ્યા કે 
અએળેલા વાળ અને સું$4ર કપડાં એક આના દેખાવમાં 
કેટલો બધે ફેરફાર કરી શકે છે? 

આ ખાસ બનાવનું કારણુ હતું એમ મતે બ્રાસ્યું. 
યા માટે : હતી તો હુંજ અતે છતાંય હું નહોતી. 


મે મારા પતિ તરફ ૬દિ ફેકી. તે તો! €મેશ્ના 
નિયમ સુજખ ટેબલ આગળ ખેસી એક હાથ માથાના 
વાળમાં રાખી ખીન્ન ઠથે કાંઇક નોંધ ફરતા હતા. તે 
મારા તરફ જુએ છે કે નહિ તેતો વિચાર કરતાં મે જણી” 
નેજઠતે કેટલીકવાર સુધો તેમના તરક ન્નેયા કર્યું. 

કટભેક સમયથી મને જે ગુસ્સો આવ્યા કરતો હતે 
તે મને આ વખતે સપણ દેખાયો, અતે તેનું કારયું તેઓ 
ખ્ધોય વસ્તુએ તરફ હંમેશાં ખેદર્કારી રાખે છે એ 
છે એમ મને પુનઃ સમજ્યું. 





પત્ર બીજે ૧૫ 


“તમે ત્યાં વાંચતા જ ખેસી રહેવાના છે! ?” 
મારા મનની કડવી લાગણીઓને માંડ વચ રાખતાં મે' કહ્યું. 

“જમ, મારે ઉઠીતે શું કરવું છે ? મારે કપડાં તો 
બદલવાનાં નથી---” 

તેમનું કહેવું ખરં હતુ'. છતાંય તેમની આ દ'મેશ્રની 
શ્રાંત રીતે ખોલવાતી રીતથી અતે મે' નવાં કપડાં પહેર્યા' 
હોવા છતાં “ણે કે તેમતે કાંઈ જ નવો ફેરફાર ન જણુયે। 
હેય તેમ તેમણે માત્ર મારા મોઢા તર% જેઈ ને જવાખ 
આપ્યો, તેથી મતે ધણું ખોડું લાગ્યું. નને દું મારા 
જશાજના ધરકામનાં કપડાંમાં સજજ થયેલી હોત તો પણુ 
તે તેવી જ રીતે મારા તરફ ન્નેવત. 


ખરાખર આઠ વાગે ધ'ટડી વાગી. મે' ધડીઆળ તરફે 
નજર કરી અને મતે વિચાર આવ્યો. “ ન આ માયુસ 
કાંઇ ખાસ રસ વગર આવતે હેત તો તે જરૂર થોડો 
સોહે આવત, પણુ આ પ્રર્મગે તા તે થોડે ધણા વહેલે 
આવ્યો હશે અને રસ્તા પર આતુરતાથી પોતાની 
મુલાકાતના સમયતે કેટલી વાર છે, તે માટે વારવાર 
ધડીઆળ જ્યા કરતો ફરતો હરી. ? 

સજ ખડા? ચાલીમાં ગયાઃ અને હુ" ધડકતા હૃદયે 
સાંભળી રહી, મે' ખહદારતી સ્વચ્છ હવામાંથો આવતો 
જાઇ એક સુંદર પુરૂષના આત'દી અને ઉમળયાભર્યા 
અવાજને સાંભળ્યો. 

હુ' અતડી અતે કૃત્રિમ ન લાગુ' તે માટે મે' જરા 
રમલકલેથને ઠીક કયું; જે કે તેમ કરવાની જરા પથુ 








પ ર શા માટે બધન? 


હા સા માદા મદ સદ દ સટ 





સ સ પ ક પા સણ રરાત 


યા ર્‌ ન 4 હતી મને છેલ્લી વાર પો પોતાને ન્નેઈ લવા પી 
- મ્મામનામાં ન્નેયું. 
મે' નેચું તા મને જણાયું કે હું' ધણી જ દેખાવડી 
લાગતી હતી. મારી કાળો આંખે ચમકો રહી હતી, માર્‌ 
સફેદ જખ મારી ગરદન પર લટકતા વાળનાં કાળાં 
જુદ્ફાને લીધે વધારે તેજસ્વી દેખાતુ હતુ 


“લે, ચાલ અંદર આવ ને મારી પત્નીને મળ.” મે” 
મારા પતિતે ખોલતા સાંભળ્યા. 

આવી મુલા*।તતી રારૂઆતની પળા અસુક પ્રકારના 
અતડાપણાથી જુદી તરી આકે છે, પતિ «મેશ્ાં બહુ જ 
હસમુખો થઇ ન્નય છે, જયારે મહેમાન સભ્યતાપૂર્વક વત તરા 
હેય છે અને પોતાને માટે કાંઇ પણુ તકલોફ ન ઉઠાવવા” 
વિન'તિ કરતે! હોય છે. પણુ અયો અમારી બાખતમાં બધું 
સાવ સરળતાપૃર્વક બન્યું, ન્નણે કે મહેમાન અર્ક અહી 
એકવાર આવી ગને! ન હોય! 

તે બારણુ।માં દાખલ થયે ત્યારે તેતી દષ્િ, નનણે કે 
પોતે પોતાને માટે એક સ્રોનું મૂલ્ય આંકતોા ન હોય, તેવી 
. મતે લાગી. 

પણુ આવી ૬૪િ તો માત્ર એક જ પળ રહી, અને 
પછી તરત જ તે દિ ડ્રેરવી નાખી ખોલ્યો. “ મારૅ કહેવું 
જોઇએ કે મારો આ શાંત મિત્ર પોતાની યૌગ્યતા બરાબર 
' સમજે છે, '' 

મારી પાસે આવીને તેણે મારી સાથે મિત્રતાલરી 
રીતે અને માનપૂર્વક હસ્તધુનન કયું. 
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“તે નિશાળમાં તો એવો ખબોધેો! લાગતે-કદાચ એ 
તેનું કમતશીબ હશૈ. ” તેણે મારે હાથ છેડયા વગર અને 
મારા પતિ તરક સ્મિત કરતાં અતે માથુ' હલાવતાં 
જણાવ્યું, “ મે' તો તારી પત્ની કોઈ સ્લીપસ' પહેરેલી 
અને ચસ્માવાળી દરો એમ ધાયું' હતું, બદમાશ્ય | ” 


“ ગાલ, હવે હેઠે ખેસ. '' નનણે કે સજે કોઈ 
નકામી વાતને અંત આણુવા અતે મુખ્ય ખબામત પર્‌ 
આવવાનું સૂચન કરતે હય તેવા જાવથી કહ્યું. પછી તે 
મારી તરફ ફર્યો: 


“ગાલે, હવે આપણે પષ્યુ ગોઠવાઈ જાઈબે અને 
મીઠી વાતોમાં ગુ'થઃઈ એ, મારાં જગર્‌ !” કહી તેણે મારા 
ખભા પર જરાક ટપલી મારી. 


મે' નનેયું કે પુર્ષા અમારા વિષે કેટલું એણું તાન 
ધરાવે છે......મારા પતિ મારા પ્રશ્નો તરફ ખેદરકારી- 
ભરી વર્તણુક દાખવી પોતાના મિત્ર આગળ પોતાની 
મોાટાઇ અને “ડાઇ ન્નહેમ કરવા માંગતા હતા. તે અત્યારે 
જરા આન'દી અને નનણે કે થોડીક મહિર્ખાતી કરતા ન 
હોય તેવા દેખાતા હતા. “ જુજ, અહી' તમે જેતે સુંદર 
અને થોડીધણુીં શરમાળ પષ્યુ કહી શકો અત જેને 
તમારે અન્નણ્વા તરીકે માન આપવું જેઇએ એવી, આ 
એક ઓ છે. તે મારી સ્રી છે-અને તમે *્નેઈ શકો છે 
ક્ર હું પણુ તેતી સાથે કેવું વર્તન રાખું છું. ” 


આવા સંન્નેગોમાં એક રી, પોતાની રમતિયાળ રીતે 





1૮ શા માટે બધન? 


સ્મિત કરતાં જવાબ આપજ્ઞે. “એમાં અમે શું કરી શ્રીએ ? 
ગમૅ તેવા તોય તે મારા પતિ છે. ” 


પણુ તેઓને એ ખબર નથી હોતી કે, એક સભ્ય 
રીતભાતવાળા પુરુષ તરફથી બતાવવામાં આવતી આ માનન 
ભરી લાગણીઓ અમોને કેટલી બધી પ્રિય હોય છે. 

અને પતિની હુ'મેશનતી ખેદરકારીભરી વત ણુકથી 
આ કેટલી વિરોધી હેય છે. આ નવે આવનાર તમારા 
માટે ખુરશી લાવવા ઊમે। ચશે. ને ચાહતી ૪ટલી 
તમારાથી દુર હશે તો તે, ગમે તેવી સરસ વાત ચાલતી હશે 
તેમાંથી અટ૪ીને પણુ તમારી પાસે લાવી મુકરે. 
આથી તમને એમ લાગશે કે તમે જ આકર્ષણનું સુખ્ય 
બિંદુ છો અને તે તમને બધાં કરતાં વધારે ધ્યાન આપવા 
જેવી વ્યક્તિ ગણે છે. 


આવી ખાખતોમાં સ્રીઓ ખહુ લાગશીવાળી હોય છે. 
પોતે જ અત્તે આકર્ષખુનું એક ખાસ અંગ છે-માત્ર 
ચાહ રેડવા પુરતી જ નથી. તેવી લાગણી પેદા કરાવનાર 
પ્રત્યે સીએ ખાસ ખે'ચાય છે. 


પતિના મગજમાં તો માત્ર એટલું જ હોય છે ઝે 
જે મિત્રને ધણુ વર્ષોથી નનેષો નથી તેની સાથે ખુબ વાતો 
કરવી તે અત્યારે સૌથી અગત્યની વાત છે, અતે જે તેની 
હ'મેશ્ઞાની સાથી છે, જે કાલે સાથે હતી અતે આવતી 
કાલે પણુ સાથે હરે, તેના તરફ બેદરકારી દાખવે છે. 
તેને તા એવો જ ખ્યાલ હોય છે કે પોતે જ્યારે મિત્ર 
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સાથે વાતો કરતો હેય ત્યારે પત્તીએ તો હ'મેશ મુજબ 
પાછળની જ ખુરશી શે।ભાવવી જેઈ એ. 


આવા વ્યવઠઠાર્થી તમારી નજરમાં તે માત્ર સાષા- 
રણુ માણુસ જ લાગવા માંડે છે. તમતે લાગે છે ઝે 
તમારા પ્રત્યેતી તેની ઉદાસીનતા તમારં જીવત નજ કરી રહી 
છે, અને તે તમારા પ્રત્યે કેઈ એક જડ વસ્તુ જેટલી જ 
લાગણી રાખે છે, જે વસ્તુ તમે સમજે છે અતે 
અનુભ્રવા છે તે જ વસ્તુ સમજવાની અને અનુભવવાની 
તેનામાં લાયકાત જ નથી. 





આમ ન્યારૅ મારા મગજમાં આવા વિચારોનું મ'થન 
ચાલી રહ્યું હતું, ત્યારે તેમતી અને મારી દદિતે। મેળાપ 
પણુ ન થાય તેતી મે' સભાળ રાખી હતી. 


મે' ચુપચાપ ચાહ તેયાર કરી અતે તે દરમ્યાન 
વારવાર હું નવા મહેમાન તરફ દષ્ટિપાત કરતી હતી. 
મારે જણુવું હતું કે તેસું મારા માટે શે અભિપ્રાય બાંખ્યો 
હતો, અતે તેના મિત્રે કરેલી પર્મંદગી વિષે તેના શ્વા 
વિચાર હતા. કદાચ દું તો તેતી નજરમાં માત્ર પતિનું 
એક વધારાનું અગ હોઇશ, તેમ તેને લાગ્યું હશે, અતે 
પુનઃ આવશે ત્યારે તે મારી સાથે ખાટલો સભ્યત! બતા- 
વવાની દરકાર પણુ નહિ લે. 

તેણે મારી કરેલો પ્રશ'સા એ માત્ર એક સાધારષુ 


મિત્રે કરવી જઈ એ તેવી જ માત્ર દેખાવ પુરતી જ 
કરેલી હતી કે ખી'*ન સેજેગામાં પણુ એક આઓ 


૨૦ શા સાઠે બધન? 


પોતે સમજી શ્રક્ે તેવી રીતે સામા માણુસ તરથી 
ચેરી છ્ઠુપીથી દષ્ટિપાત મેળવો શકે તે દાંદ્પાત હતા ? 
મારે શું સમજવું ? 

મે' તેતી સોથી પહેલી પ્રશ્નસાભરી દષ્િ અવલે।ટી 
હતી. તે એવા પ્રકારની દૃષ્ટિ હતી કે મે' મારા સારાય 
પરિણીત જીવનમાં મારા પતિ તરફથી કદાપ પણુ અવુ- 
ભવી નહોતી. ડુંકમાં મારા પાતએ મતે કદાપિ પણુ એવો 
હૃણિથી નિહાળી ન હતી. પણુ તે મહેમાતે ફરીથી મારા 
તરફ નેચું નહિ અતે મે' મારી જાતને પૂછયું: “ મારે તેવા 
દૃદિપાતતી શા માટે ફરીથી આશા રાખવી ?₹-તે બીન- 
જરરી છે. ” 

પણુ તે જ વખતે જ્યારે તેણે મારા તરક ન્નેઇને 
એક વિતેોદાત્મક ટીકા કરી અતે વાકય પુરૂં થતાં જ તેણે 
મારા તરફથી તેતી નજર્‌ ખે'ચી લોધી, ત્યારે મતે મારી 
પ્રત્યે અને મારી આજુબાજુના સધળા પ્રત્યે ન સમળનય 
તેવા અણુગમે। પેદ્દા થયે, મતે લાગ્યું કે તે જે વાત કરતો 
હતો તે વાતમાં રગ જમાવવા પુરતે। જ તે મારા તરક 
જેતા હતો અને તેથી જ માત્ર વાત કરવાના સમય દરમ્યાન 
જ તેણે માર્‌ સામું ન્નેયું હતું. 

આ સિવાય ખીજ કશ્ઞા માટે નહિ-- 


અતે આમ કરવાનું તેતે તો ખાસ કારણુ હવું. કારણુ 
ક હું તેના મિત્રની પત્તી હતો, કે જે સરો પર તેતે કોઇ 
પણુ પ્રકારનો હક ન હતો. અને વળી વધારે લાંખો સમય 
જેવાથો તેતે કદાય ખોટું પણુ લાગે. 
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સામાન્ય રીતે એક આ્રીએે આ પ્રકારતી વર્ત'ણુકને 
વધાવી લેવો જેઈ એ, છતાં એ એક કોયડે છે કે તે એક 
આ છે એ જ દૃછષ્િએ તેને નેવામાં આવે એવી તેનામાં 
અધીરાઇ આવે છે. 

તેથી મે' મારા પતિતો ઢાલ તરીકે ઉપયોગ કરવા 
માંડયો, તેમતી લગોલગ ખેસી મેજ પર્‌ પડેલા તેમના હાય 
'ઉપર્‌ મે' મારે હાથ મુકયો. નવીત મહેમાન કાંતિના 
સમયે પોતે કરેલી મુસાફરીની વાતો કરતો હતો, પથુ 
હું તો તેતી આંખો તરફ મીટ માંઢી ટગર ટગર ન્નેઇ 
'૨હી હતી. 


ને દું મારા પતિતી લગોલગ આમ ખેડી ન હોત 
તો મારાથી આ રીતે તેતી સામે ટગર ટગર નેઈ રહેવાત નહિ. 


પછી તો મે' મારી હડપચી મારા હાથ પર ટેકવો, 
અતે ન્નણુ મારા પતિનું જ કક અગ હોઉ' તેવી લમાલગ 
સ્થિતિમાં ખેસી ડું દદિમિશ્ષનનું નાટટ શજવી રહી 
મહેમાન પણુ સજ સાથે વાતો કરતાં કરતાં વારવાર મારી 
તરક ભેદક દણિ ફ્રે'કતો હતો. 


તે મારો તરફ ધણીવાર સુધી ભેઇ જ રહો, અને 
દું પણુ તેના તરફ જેઈ જ રહી, ત્યારે મારા ગાલ પર્‌ 
વિહ્વલતા ભરી ર્તાશના શેરડા ફરો વળ્યા, અતે માર્ર્‌ હૃદય 
કાઈ અસાધારણુ લાગણીઓના ન્નેરથો ધબકી ઊઠયું. 


ખા વખતે મારે મારી જાતને સંભાળી લેવી ન્નેછતી 
હતી, અથવા મારે આ જતના પ્રવાહમાં ન તણાવા ખાતર્‌ 


શ્ર શા સાટે બધત ? 


પણુ આતે અય કાંઈક જુદે જ થાય તેવું ખોલી, ઊઠી. 
જઈ ખી? કે।ઇ કાર્યમાં રોકાઈ જવું જેઇવું હતું. 


પણુ.....*આ શમાંચનો એક વખત અતુભ્વ થયા 
બાદ મારી લાગણીઓ કાખુમાં રહો શકો નહીં, અને હુંદય 
તેના દષ્ટિપાત ઝીલવા તલસી રહ્યુ". 


શું થયું હતું ?...ખાસ કાંઇ જ નહિ, પણુ તે 
જ પળથી અમારામાં અન્યોઅન્ય માટે કાંઇક છુપું રહસ્ય 
રૃદ્દિ પામવા લાગ્યું હતું. ને આ સમયે સર્જ, એક પળ 
માટે પણુ ઓરડી બહાર ગયા હોત તો, અમે સામાન્ય 
એળખીતાંઓની માફક ત્યાં બેસી રહ્યાં ન હોત. 


બીચારા સર્જ, પોતાનો હાથ ય'ત્રવત મારી આસ- 
પાસ મૂકી, શૂન્ય હદયે મારા ખભાતે થાબડતા હતા. 


આવી વડપણુ દાખવતી પ'પાળણુથી મને ખુબ ક'ટાળા 
આવવા લાગ્યો. હું તો તેતી આગળ મૃદુભાવ દેખાઢવા 
તેમના હાથ પર મારે। ગાલ મુકવા સુધી આગળ વધી. નને કે 
તે આખોય સમય તે મને ખીનનને લાડ લડાવતાં જુએ 
એવી ઈચ્છાથી દું તેના પ્રત્યે જતી હતી. 

તે પણુ બણું કરીને આ ભાવ સમન્યે. અને માર્‌ા 
પતિ સાથે વાતો કરતાં કરતાં તે મારી તરફ એકીટસે 
જોઈ રહેવા લાગ્યો. આથી મારા અંતરમાં એક પ્રકારની 
ભયમસિશ્રિત યુજારી જેવી લાગણી થઈ આવી, છતાં તેની 
અને મારી દદ વારવાર એક થાય તેમ ડું જ્નેયા કરતી હતી. 


આવા સમયમાં એક આ-પુરુષ વચ્ચે આ જાતનાં 


પત્ર બીજે શજુ 


તારામૈત્રક શ્રાં શાં તોફાન જગાવે છે તે કહેવું મુશ્કેલ છે. 
પણુ આ શ્રાંત, નિષિદ્ધ અને કદાપિ નહિ અનુભવેલા એવા 
આ સંયોગે મારા હદયને એક ન ભુલ્લાય તેવા અદ્દતિીય 
રમાંથી ભરી દીધું. મને લાગ્યું કે મારા આખાય અસ્તિ- 
ત્વમાં કેઈ અપૂર્સ છુપી શક્તિ નનગી ઊડી છે, અતે તેણે 
મારી આંખોના નૂરતે જ્યોતિર્ષય બનાવ્યું છે, હૈદ્યને નાચતું 
કરી મુક્યું છે, અને કોઇ અદ્ભુત ચેતન્ય પ્રસારી મારી 
સુતેલી લાગણીએ।ને સ'ચલિત કરી દીધી છે. 


મને આજે પણુ યાદ આવે છે કે, એ એવો કોઇ 
અદ્ભુત તનમનાટ હતો કે જે અમારા આખાય પરિણિત 
જીવનમાં, પ્રયમ દ૬શ્'નના દિન સિવાય, કેઈ પણુ પળે 
મારા પતિએ મારામાં પ્રગટાભ્યો નહોતો. અને આ અ”્નણ્યા 
માનવીએ મારામાં આ રોમાંચનો જન્મ આપ્યા તેથી તો 
દું પળવાર ડરી ગઈ હતી. 


આવા રોમાંચતેો અતુભવ ખૂખ પવિત્ર અને પ્રામાણિક 
આઓને પણુ થતો હશે કે હુ' કોઈ પાપી આઓ હોઇશ 
તેથી થતો હશે ? 


ન્યારે તે જવા માટે ઊભ્નો થયો, ત્યારે હું પણુ સજ” 
સાથે ખારષા સુધી ગઈ. મે મારા હાય સર્જના ગળા પર્‌ 
નાખ્યા કે જેથી સર્જ અમારૂં પરસ્પરનું તારામૈત્રક નનેઈ 
ન શકે. હું અનિમિષ નયને તેમના મિત્રને નનેતી ઊભી રહી, 
વચ્ચે વચ્ચે સર્જની ડે।કને પ'પાળતી, અને તેમના ખભે 
મારો ગાલ અડાડતી. તેમતો મિત્ર ઓવરકોાટ અને ટોપી 


૨૪ શા સાટે બધન ? 


પહેરી આન'દથી ખની વાતો કરતો ઊભે! હતો, તેના શબ્દો 
સજ પ્રત્યે હૃતા પરન્તુ તેતી દણિ તો મારા પર્‌ હતો. 


પછી જ્યારે અમારા મહેૅમાને જવા મારે બારણું 
ઉધાડયું, ત્યારે મારામાં કોઇ અતેરી આશાતી અકલિત 
લાગણી જન્મ પામી, અને ન્યારૅ તેની પાછળ ધીમે ધીમૅ 
બારણું બધ થયું, ત્યારે મે' કેઈ અગમ્ય સ'તોષતી લાગ- 
ણીને અનુભવ કરતાં ન્નેન્રું કે તેની દદ્િમાં અસાધારયુ 
ગ'ભીરતા અને વેદના હતાં. 


અમે ઓરહીમાં પાષ્ાં ફયા. મારા પાત મેજ નજક 
જઈ એક પ્યાલામાં ચાહ કાઢી પીવા લાગ્યા. પણુ રડું તો 
આરી ન%ક જઈ ઊભી રહી, અને તેમની તરફ તીરછી 
નજરે જેઈ રહેતાં મને ભ્રાસ્યું કે મારાં નયનેઃમાંથી ચમ- 
કાર અને મારા ગાલ પરતી રતાશ હજ નણ પામ્યાં ન 
હતાં. દું મારી જાતતે એ ન સમળવી શ્રકી કરે ડું તેના 
પ્રતયે આટલી બધી ઉત્ક'ઠા અને ધ્યાનથી શ્વા માટે ન્નેતી 
હતી? મે' એનામાં પૂવેં કોઈનામાં ન થયાં હોય એવાં 
શ્રાં દર્શન કર્યા હતાં ? કે પછી તે મારે મન કેઈ અમુલ્ય 
બ્યક્તિ હતી ? દું એ જાણુતી હતી કે ને મારા પતિએ 
તે સમયે પાછા વળી મારા તરક નેયું હોત તો રું જરૂર 
તેમના તરફ પોઠ ફ્રેરવીને ઊભી રહેત. 


અને તે જ પળે મારા માનસમાં પહેલીજવાર જાઇ 
એક અગમ્ય સમસ્યાએ જન્મ લીધે 


“સત્ય વસ્તુ ઢઈ-આ કે પેલી ? ” 


પત્ર ત્રીજે 


ગ કાલે ખતેલા દરેક પ્રસંગ ૫૨ જ્યારે દું વિચાર 
કર્‌ છું, ત્યારે મતે આશ્રય થાય છે કે આપણે સ્રોખ 
પ્રેમવિષયક કેઈ પણુ વાતતે સત્યરૂપમાં જાફેર્‌ કરતાં 
શાથી અચકાઈ એ છીએ ?...આવે મ્રમયે દભ આપણુને 
તેના વિશ્ાળ ૫'જામાં સપડાવે છે. 


મારી બાખતમાં તે દું માત્ર ગઈ કાલતી સાંજતા જ 
પ્ર્સગોતે। વિયાર્‌ કરતી તથી, પરન્તુ આ દ'શ તો અમારા 
પરિણીત જવનના પ્રાર'ભમાં જ આવિર્ભાવ પામ્યો હતો. 
જવનમાં એક પણુ દિવસ શ્રેવા તથી વિતતો કે જ્યારે 
એક આ, એક યા ખીજ સ્વરૂપે, પુર્ષતે છેતરતી ન હેય | 

આપછુતે શાથી આ જુઠાણાતો-ખા દકતેો આશ્રયે 
લેવો પડે છે ! 

હવે જમાતો એવે આભ્યો કહેવાય છે કે ત્યારે 
આપુર્ષોતા સખધ પ્રમાણિક અતે સ્વત'ત્ર બન્યા છેઃ 
આપણે સ્વત'ત્રતા અતે સમાન હક મેળભ્યાં છે; આપણે 
તેમ જ પુરુષો સ્વતબ રીતે જવન ગુજરી શકીએ 


૨૬ શા માદે બ'ન? 


પ્ન્ડઇર ન... 


છીએ. જેવી રીતે મારા પતિ મહેનત કરી કમાય છે, 
તેવી રીતે હું પણુ મહેનત કરી કમાઉ ૪, અને નૂના 
જમાનામાં જેવી રીતે સ્રીઓતે રેોટલાના ટુકડા વગર 
હાંકી કાઢવામાં આવતી, તેવી ૬દશ્ચાના આજે મને ભય નથી. 
એવું જણાય છે કે પ્રેમ નદ થયો છે, અને જે સમયે 
આપણે સત્ય વસ્તુ નહેર કરી શકીએ તેમ છીએ, તેવે 
સમયે પણુ પતિ-પત્નીરૂપે જીતરન વિતાવવાનું ચાલુ રાખી 
આપણે આપણી ન્નતને છેતરી રભ્રાં છીઝે. 


પણુ આપણે આમ નથી કરી શ્રકતાં. 


પૂવે જ્યારે ઓ પુરૃષતી સ'પૂષ્યુ તાળેદાર હતી અને 
જુઠાણાતેો આશ્રય લેતી, તેજ રીતે આજના ગાઢા સ'બંધના 
યુગમાં પણુ તે તેના પ્રિયતમ સાથેના આંતરિક સંબ'ધ પર 
જુઠાણાના ચર ૫૨ ચર ચઢાવતી જાય છે. 


અને આ જુઠાણું-આ દભ પતિપત્ની તરીકેના 
પ્રાથમિક જવનના પહેલે પગથીએયથી જ શરૂ યાય છે. 
આપણી લાગણીઓના અતિ તનમનાટમાં તેનાં પ્રથમ દર્શન 
ચાય છે. કેટલીકવાર તમને ચાહતો પુરૃષ તેતી સર્વ લાગ- 
ણીએ તેના સમત્ર બળથી તમારી સમક્ષ નહેર કરે છે, 
ત્યારે તમને તેના પ્રત્યે તેટલો જ સ્નેહ નથી હોતો, 
દ્તાં તેતે ખરાખ ન લાગે તે માટે, અજષુતાં તમે તેના 
તરક હોય તે કરતાં પષ્યુ વષારે પડતો પ્રેમ દાખવો છે. 


એક પ્રસંગ તો મતે બરોબર યાદ ફ્રે. મારાં લમ 
પછીના પહેલા જ માસમાં દું મારા પતિ સાથે એક નાટક 
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જવા ગઈ હતી. નાટકના અશિનયમાં હું એટલી ખધી 
તન્મય થઇ ગઇ હતી, કે મારા પતિ મારી પાસે ખેઠા છે 
તે વાત હું સાવ ભૂલી ગઈ હતી. તેમના હાય મફલર 
નીચે હકાયલા મારા હાથ પર હતો, અને ન્યારે તેમણે 
મારો હાય ખુબ દબાવ્યો! ત્યારે જ તેમની હાજરીનું મને 
ભાન થયું. હું ચમકો ઊઠી, અને જવાબમાં મે' પથુ 
તેમનો હાથ જેરથી દખાવ્યો. મે' તેમનો હાય દબાબ્યે તેનું 
કારથુ એ ન હતું કે મારા તેમના પ્રત્યે કાંઈ ખાસ પ્રેમ 
હતો, પણુ મને તેમના પ્રત્યે કાંઈ જ લાગણી ન હતી. 


કેટલીયવાર, તમે સમ્મત છે! તેથી નહિ, પષુ પુરૃષને 
ખોટું ન લાગે તેથી, તેના કોઈ લાગથીશર્યા પ્રશ્નનો તમે 
લાગણ્‌ીભર્યો જવાબ આપે છે, અથવા તો તમારે પતિ 
તમારાથી જેટલા પ્રેમતી આશરા રાખે છે, તેના કરતાં તમા- 
રામાં એછે પ્રેમ નયી, તે દાખવવા પુરતો કૃત્રિમ જવાબ 
આપો છે. 


એજ પળથી એક ન દેખાય તેવો દોરો એક ભય'કર 
અસત્યની માળા ચુ થવા માંડે છે, અને તમે જે પુર્‌ષની સાથે 
જીવનભર ન્ેડાયલાં છે! અતે જેતે તમે ચાહતાં પણુ હે 
છે।ઇ, તેની સાથેના તમારા સ્વર્ગીય સ'બ'થમાં તે પ્રવેશ્ન 
કેર્વા માંડે છે. પ્રાર'ભમાં આ અસત્ય તો અણમાત્ર હેય 
છે, પણુ ધીમે ષીમે તે વિરાટ સ્વરૂપ ધારષ્દુ કરવું 
#ળય છે. 

શરૂઆતમાં આ દાંભિક વ્યવહાર ધણું ભાગે સામાન્ય 
જતે નિર્દોષ બાબતોમાં દેખાય છેઃ જેમકે તમે તમારા 


૨૮ શા સાટે ભધન ? 


પતિયી તેતા પ્રત્યેતી સાચી લાગણીઓ છુપાવો છે, પછી 
ખીન પુર્‌ષાને લીધે તમારામાં જે માયિક અને અગમ્ય 
રેમાંચો જન્મે છે તેને છુપાવો છે, આ રૉમાંચો. કાંઇક 
ન કળાય તેવ્રા અતે બભ્રયભર્યા હોય છે, જેતો સત્યત? 
કાંઇ અર્થ જ હોતો નથી, અને તે ભયભર્યા ન હોઇ તમે 
તેને બહુ લક્ષમાં પણુ લેતાં નથી. ધણીવાર તો તે કોળ 
પુરુષતા સામાન્ય દૃષ્ટિપાતને લીધે જ ઉદભવતા હે।ય છે, પછી 
તે દષ્ટિપાતનું પ્રુનરાવર્તન થાય છે, પછી આ પુરષ તરફ 
તમે સામાન્ય જિત્તાસાયી જાએ છે, અને તે પષયુ તમને 
છ્ીપી રીતે જાએ છે. આથી તમને ન સમન્નય તેવાં 
આન'દ અને ગમત આવે છે. 


જ્યાં તમને પોતાને જ તમારા દિલની ઉડી લાગ- 
ણીએ કખુલ કરતાં શરમ આવતી હોય, ત્યાં તમે આ 
આખતનતેો એકરાર તો તમારા પ્રિયતમ સમક્ષ કયાંથી કરી જ 
શકરો ! ગાડીમાં બેસી બહારગામ જતાં, ખાનામાં ખેડેલી 
ગ'ભીર્‌ અને શ્વરાંત આ્રીઓને નઈ તમને એમ લાગે છે કે 
આવી લાગષીએ માત્ર તમે જ અનુભવો છે. આ ગ'ભીર 
અને પતિત્રતા સ્રીઓતે તેમાંનું કશું જ યતું નથી, કશે। જ 
અનુભવ થતે નયી. 


અને આ ક્ષણિક લાગણીઓને કશે! જ અય' નથી 
એ વિચાર તમારા પતિ સમક્ષ વાત છુપાવવામાં તમને 
મદદ કરે છે. તમારા તરફ જેયા કરતો આ પુરૃષ પહેલા જ 
સ્ટેશનને ઉતરી પડરે, અને આ ક્ષણિક રોમાંચ એકાદ કલા- 
કમાં શ્રાંત થઈ જશે. પણુ સાવ સત્યવાદી થવાતી ઇચ્કાથી 


પત્ર ત્રીજે ક્ટ 


એક પરષુર્ધની દ્રિ સાથે તમારી દિ એક થતાં તમને 
શું અનુભવ થયે. તમારી લાગણીએઓએ કેવો રોમાંચ 
અનુભબ્યે- વાત તમારા પતિને તમે ભે જણાવો, તો તો 
તે તેનો સાવ ઉધે જ અય કરે અને કોણુ *નણે તેવું કેવુંય 
ભય'કર્‌ પરિણામ આવે. 


ઉપરાંત દરેક વ્યક્તિને દરરોજ આવાં ક્ષણિક રૉમાં- 
ચેનો અનુભવ થયા જ કરતે હેય છે. 


એોાલ્ગમા, તું આટલી બધી પવિત્ર અને નિખાલસ 
હોવા છતાં તું જે પ્રકારની લાગણીઓને! અનુભ્રવ કરે છે, 
તેતી તું નને તારા પતિ સમક્ષ પ્રમાણિકપણુ વાત કહેવા 
માંડે, તા તો પોતે હ'મેશ આવી લાગણીઓએને અનુભવ 
કરતો હોવા છતાં તે પણુ તતે અનીતિ અને પાપતી 
ઊંડી ગર્તામાં ઉતરી ગયેલી માનશે. પુરૃષાોના આવા લક્ષણુને 
લીધે જ સ્રીઓ પોતાની ઇચ્છા વિરૃદ્ધ જઇને માત્ર અધી જ 
વાતો કરવા ટેવાય છેઃ અરે, અધી પણુ નહિ, અતિ પ્રેમાળ 
આ્રીઆ તો પોતાના પ્રિયતમ સમક્ષ માત્ર એક રાતાંશ્ર 
સત્ય વાત જાહેર કરે છે, ૭તાંય તેના પ્રેમાળ અને નિદોષ 
મુખ તરક જેતાં આપણુને તો એમ જ લાગે કે આ આઓ 
કદાપિ સ્વપ્નમાં પણુ જુડું' બોલી શ્રક્રે નહિ. 


કદાચ કોઇ કોઇવાર તું ખુખ નિખાલસ હૃદયથી વાતો 
કરવાની ધુનમાં હાય, ત્યારે આવી થોડીક વાતો કહેતી હોઇશ્નઃ 
પણુ ત્યારે પણુ તું તારા સુખ પર એવા ખોટા ભાવ ધારણ 
કરતી હોઇશ્ચ કે જણે એ બનાવ તો સાવ મહત્ત્વ વિનાને। 
હતો, અને ૩% પણુ તતે તેમાં ગમ પડતી નથી. એ વાતની 


૩૦ શા માટે બ'ધધત ? 


તું માત્ર મેક જ બાજુ રજુ કરીયા, જેમકે આ કે પેલે 
માથણુસ શ્ચાથી તારા પ્રત્યે ટગરટગર્‌ ન્નેઈ રલો? અથવા 
તો શું કોઈ અશજણી આને માટે કોઈ પણુ પુરુષના દિશમાં 
કઇ પણુ આકર્ષણુ થતું હરે ? ન્નણે કે આ વાતો તું પોતે 
સમજતી જ ન હોય ! 

પોતાના પ્રત્યે કોઈતી લાગશ્ી જેઈ દરેક પતિ સાચે 
એમ જ માનતો હેય છે કે દરેક પવિત્ર આનું હદય નિમળ 
'નયતોનાં જેવું શુદ્ધ હોય છે, પષુ તમે ન્યારે દષ્ટોદજ 
મેળવે છે, ત્યારે તમારા પ્રિયજન સમક્ષ તમારૂં હદય 
સ'પૂર્ણુ રીતે ન ખોલી શકવા માટે તમને કેટલું ખધું લાગી 
આવે છે | એ કોઈ મહાભયાનક અતે અનિવાર્ય વસ્તુ છેઃ 
કાર્‌ણુ કે જો સત્ય નહેર કરવામાં આવે તો પતિમાં અદેન 
ખાઇ અને વિસ્મય ઉત્પન્ન ચાય છે, અને કદાચ તેતે પરિ 
ણામે તમારા બન્તે વચ્ચે અણુરાગ અતે ઉ'ચાં મત યવાતે 
જય પણુ રહે છે. 

તેમ તમને થતી બધી લાગણીઓ તમારા પતિથી 
છુપાવ્યા કરે। તો તમે જતે જ તમારા બન્નેમાં એક પ્રકા- 
રતું જુદાઇતું તત્ત્ત જન્માવરે; અતે આ પણુ એક પ્રકા- 
રતો અણુશ્ઞમગ જ કહેવાય. 

આ એક દુરાયરણુનું વતુંલ છે. 

તેથી જ જવન આપણા માટે દુર્ગંમ બતી ન્નય છે, 
કારષણુ કે જે ઉત્તમ વસ્તુએ। હોય છે, તેના તરક જ આપણે 
જાન આપીએ છીએ, અતે આપણામાં તથા બોન્નખોમાં 
તે જેવાનો આપણે પ્રયાસ કરીએ છીએ. 


પત્ર ત્રીજે ૩૨ 


કોઈક વળી એમ માનશે કે આ બધાં ક્ષશિક રોમાંચા 
જન્મ પામી તરત જ અદષ્ય ચઈ નય છે, તેતી પાછળ 
કાંઈ પણુ ગ'ભીર અર્થ હોતો નથી, પણુ સત્યતઃ તેમ નથી 
હોતું. આજ ક્ષણિક રે।માંચો આપષાુતે ધીરે ધીરે છેતરપીંડી 
રમવાતી આદત પાડે છે. 


પણુ દરેક પતિ આ ખધું બરાબર સમનન્‍્યા વગર્‌ 
પોતાની પત્નિ પાસેથી તેના આત્મા અતે દેહતી સ્'પૂર્ણ્‌ 
માલી#ી વાંછે છે. અને આજ કારણુસર આપણુ જીવનને 
તે વિભાગ, જે પતિના આ હક્કતો વિરોધ કરે છે. તે 
આપષણુતે દોષમય ભાસે છે. અતે તેથી તે વિભાગને છુપો 
રાખવો નેપ એ: ને કે તેતે અંતર્ગત વર્તન સાથે કાંઇ જ 
સંબંષ ન હોય | આ આપણુજ છે, તે કારણુસર જ તેની 
સમક્ષ બધું ન્નહેર્‌ કરો દેવાની શકિત હજ આપણે કેળવી 
નથી, અને તે કારણુસર જ આપણી વસ્તુ સાથે આપણે 
મર્‌જ ફાવે તેમ વર્તી શકતા હોવાથી, આપણે ન્વ્યારે 
વસ્તુના એક ભ્રાગ નહેર કરીએ છીએ, ત્યારે ખીન્ન 
ભ્રાગને છુપાવી રાખીએ છીએ. હજી પણુ આપણે પોતે 
આપણા પોતાના સ્વત'ત્ર વ્યક્તિત્વ અતે સ્વત'ત્ર જીવન 
વિષે વિચાર કરી શકતાં નથી, અતે આવા અવિકસિત 
માનસતે લીધે આપણુ ખીનજરૂરી જુઠાણું સેવી આપણુ 
અતિમધુરા સ્તેહુજીવતને કલુષિત કરીએ છીએ. હજુયે જૂના 
સમયની જેમ, ખે જીવન એકમાં જ અંતભૂ'ત થયેલાં છે. 


3૨ શા માટે બધન ? 


આજ કારણુસર આપણુ સામાજિક જીવનમાં ૬'ભ 
મૂળતત્ત્વરૂપ બને છે, અતે કે।ઇ ક્ષાંણુક આકસ્મિક મેળાપ- 
માં નહી, પરતુ કેઇ હેતુસર વાર'વાર થતા મિલન 
પ્ર્સગોમાં ન્યારે રોમાંચનો પ્રખર પ્રાદુર્ભાવ થાય છે, ત્યારે 
માનસ પ્રદેશમાં અત્યારસુધી રહેલી વસ્તુ વાસ્તવિક જીવન- 
માં પણુ ઉતરવા માંડે છે, અતે આટલી ભૂમિકા રચાયા 
પછી તમે પોતે દઃભનની સ્પણ્ૃતા અને પુનરાજૃત્તિથી સાત હોવા 
હતાં, એ દ'ભલલીલાને અટકાવી શકતાં નથી, અને આગળ 
જતાં તમારા બન્નેમાં અણુરાગ જન્મે છે. આ અણુરાગ 
દભ પ્રત્યેતી ધણાને લીધે નથી જન્મતો, પરતુ જે માણુ- 
સતે તમે ચાહતાં હતાં, તેજ માણુસ હવે એક સતત આડ- 
ખીલી અતે ક'ટાળારૂપ બની તમને હ'મેશ્ચાં કોધાયમાન 
થતા પ્રેરે છે, તેને અંગે હોય છે. આથી તમાશામાં તેની 
સાથેના જવન પ્રત્યેની ઘણા જન્મે છે, અતે હવે જયારે 
તમે સત્ય જહેર કરવા તરફ વળે છે, તેમ તેમ તે પોતે 
તો સતત ગુસ્સે જ ચયા કરતો હોય છે. 


મે' મારા આગળના કાગળમાં મારા પતિતી તેના 
એક બાળવયના ગોડીઆ સાથેની આકસ્મિક મુલાકાત અને 
ત્યારપછી શું બન્યું તે બધું તને જષુબ્યું છે. 


આ માષણુસ સાથે મારે આ એકજ મુલાકાત થવાની 
ન હતી, તે વાત મારે યાદ રાખવાની જરર હતી, અને 
આજ કારણુસર આવી નજીવી ખાબતમાં મારે મારી નળતને 
મારા પતિ પ્રત્યે દભલીલા ખેલતી અટકાવી દેવી ભેઇતી 


પત્ર ત્રૉજે ૩૩ 


હતી. પણુ મે' તેમ ન કયું, અને પરિણામે એક વિશ્ઞાળ 
ભને કમબહ્દ દ'ભરચનાનાં પગરણુ મઢાયાં. પચાસ વષ 
પૂર્વે, જ્યારે આ એ પુરષતી સ'પૂણું' માભિજીની વસ્તુ 
હતી, ત્યારે આવી દભલીલાએ। રમાતી. આજે આપણે 
પણુ તેવી જ દભલોલાએા ખેલીએ છીએ...... અને છતાં 
કહેવાય છે કે આપણે તો સ્વત'ત્રતા મેળવી છે |... ... 


પત્ર ચોથે 


(ઝુ તતે આ લાડીમીર કેવો લાગ્યો !' મારા પતિએ 
તેમતા મિત્રતા જવા ખાદ મતે પૃછ્યુ', 


મતે પહેલાં ઈચ્છા તો થઈ કે મારા સત્ય વિચારે 
છુપાવી શકું તે માટે ડું કાંઇક તેતી વિરુદ્દ અભિપ્રાય 
આપું, પણુ તેજ વખતે મતે સ્વાભાવિક જ લાગ્યું કે આ 
પ્રમાણે કહેવું તે યોગ્ય નથી, કાર્ણુ કે મતે ભય લાગ્યો કે 
જે તેમતા ેવામાં કાંઇક આવ્યું હરે તો મારો વિરેધી 
મત તેમતે શંકાશીલ બનાવશે, તેથી મે કહુંઃ 


'તે લાગે છે તો બહુ સુંદર અતે રસિક સોખતી, પણુ 
તે પોતાતી સાદાઈ અતે તિખાલસતાતે જરાક વધારે પડતો 
ડળ કરૈ છે....,પણુ હમાં રહોતે. મતે એતી વાતોમાં રેસ 
પડયે। હતો, જરાયે કંટાળે તહેતો આભ્યો. ' 


એક માણુસ કેઈ ખીત મહત્ત્તતી વાત કરતાં જેવો 
શવ દર્શાવે, તેવા ભાયી મે' ઉપરના શખ્દો ઉચ્ચાર્યા, 


પત્ર ચોથે ૩પ 


“ તુ તેને ખરખર પારખી શ્રકી નહિ. ' સજે” કાંપકે 
નિરાશા દાખવતાં કહ્યુ “ તમે આએ કેટલીક વખતે ખુહ્ધિ- 
શક્તિમાં અપ'ગ હે! છે. ' 


“કદાચ એમ પણુ હેય, પણુ આમાં ખાસ સમજવા 
જેવું ન હતું.' મે હજ પણુ વધારે શ્ઞાંત અને ટાઢા અવાજે 
મારા ખભા હલાવતાં જવાબ આપ્યે.. તેમના નેવામાં કાંઈ 
આવ્યું ન હવું તેની મને ખાત્રી થઈ. 


જવાખમાં, સજે પણુ ખભા હલાવતાં કહું: “ એમ 
પણુ હોય | હંમેશા મને તો તેના પ્રત્યે એક પ્રકારની અદે- 
ખાળણતી જ લાગણી ચાય છે, કારણુ કે જે ખાસ ગુણો 
તેનામાં છે, તેતી મારાર્મા ખામી છે. ' 


આ કથનમાં કેટલું સત્ય હતું, તે વિષે હું અનિચ્કાએ 
વિચાર કરવા લાગીઃ “તેમણે જે ગુણુ। વિષે વર્ણુન કર્યું તે 
જ માર્‌ મનમાં પણુ હતું. તેમના મિત્રમાં આપષુ- 
સ્રીઆ ઉપર નનદુઈ અસર કરે તેવી વિશ્ચિણ શ્રક્તિ હતી, 
જયારે સર્જ માં તત્ત્ગજ્ઞાનીની શ્રાંતિ, નમ્રતા અને પ્રમાદ 
હતાં: આ બન્તે વિરોધી સ્વભાાવોની, મુલાકાત વખતે, હું 
તુલના કરતી હતી તે વિષે તો તે સૂચન નહીં કરતા હોય ! ' 


હું બોલીઃ “શા માટે લેોક્રે, અતે આ કિસ્સામાં તો 
તમે, પોતાનામાં જે કાંઈ મહત્ત્વનું છે તેની કિમત ન 
આંકતાં, બીન્નઓમાં જે કાંઈ મહત્ત્તહીન છે તેતી વાંછના 
કરો છે! ? પુરુષતી વદાદારી અને એકનિષ્ઠાના આંતરિક 
ગુણા આએ ને મન અમૂલ્ય હેય છે. ” 


૩૬ શા સાટે બંધન ? 


મતે પોતાતે જે સત્ય લાગતું હતું તે મે' નહેતું કહ્યું: 
પણુ જે પુરુષને હું ચાહતી હતી તેને ખ્ુશ્ન કરવાતે રં 
અસત્ય ખોલી હતી. 


ને હુ' સત્યવકતા હેત તો 'તો મારે, જે સત્ય 
લાગતું હતું તે બધું મારા પતિતે જમ્યાવી દેવું જનેઇતું હતું. 
મારે એમ કહેવું નનેઇતું હતું: “તમે ગમે તે ધારો પણુ મારે 
તમતે સપણ કહેવું જઇએ કે, તમારી સાથે લાંબા સહચાર 
સેવવા છતાં મારૂં હૃદય જેટલું નહેવું ખીલ્યું, તેથી પણુ 
વધારે તમારા મિત્રતા પ્રથમ મિલનમાં ખોલ્યું છે. અને 
તમારા તરકફ્યો કયારેય પણુ નહિ અનુભવેલી એવો એક 
લાગણીના તેના મિલનથી મારામાં આવિર્ભાવ થયે! છે. તમે 
તો તે સમયે ચાલતો રસપ્રદ વાર્તાલાપ, તયા તમારા 
મિત્રના દેખતાં તમારી સાથે હું જે લાડ કરતી હતી તેતે 
આનદ લુંટતા હતા, પણુ મતે તો તે સમયે શી વાત 
ચાલતી હતી તે પણુ યાદ નથી. સત્યતઃ કહં તો. તમે 
એકલા જ વાતો કરતા હતા, અને અમારાં મન, તમારી 
વાતોમાં નહી પણુ અમાર દષ્રિમીલન ચતાં જ અમારામાં 
જે એક કાંઈક નવીન નગઝૃત થયું હતું અને જે તમે ન્નેયું 
ન હતું, તે તરક હતાં, અને મારાં લાડ પણુ તેને માટે 
હતાં, નહીં કે તમારા માટે........* કં 

વળી મારે એમ પણુ કહેવું ન્નેઇતું હતું: 

“તમારા મિત્રે મારા ૫૨ શી અસર પેદા કરી હતી, 
તે વિષેના પ્રશ્નની તમારા તરફથી મે આગાહી કરી જ રાખી 
હતી, અતે તમને કયા શબ્દો દરા હું છેતરી શ્રકીશ્ષ, તેની 


પત્ર ચોથો ૩૭ 
પણુ મે' રચના કરી રાખી હતી. અને હવે તમે જુઓ છે 
તેમ ખેદરકારીજરી પણુ સુ'દ૨ પ્રશ્નસાતી છાયા નીચે 
અમારા આ સાચા સંબંષતે છુપાવવાને। મે નિશ્રય કર્યો હતે. 
પણુ હવે હું જણું છું કે મારા આત્માં અને દેહના ઉલ્લાસ- 
ને સ'તોષવા મારી સમક્ષ અમુક પ્રકારતી સ્વત'ત્રતા 
મોજુદ છે, અને તમારા મત મુજબ ડું ખેદરકાર અને જડ 
હોઈ લાડીમીર માટેના તમારા ઉત્સાહમાં ભાગ લેતી નથી. 
તેથી તમે મને માત્ર અદેખાઈથી જ નહી પણુ ગુસ્સાથી. 
ન્નેશો. કોઈ ક્ષણે તમારાં માયાળુ સ્મિત અતે ભક્તિ ન્નેઈ, 
તમાશા પ્રત્યેના મારા પ્યાર્તે લઈ ને, કદાચ એકાએક મારા 
ગળામાં ડુમો! ભરાઈ આવે, પણુ તેજ પળે તમારા આવા જ 
પ્રસેગને ખીન્ન ફોઇ માનવીના તેવા જ પ્રસંગ સાથે સર- 
ખાવું, ત્યારે તો તમારા પર મતે ગુસ્સો જ આવે છે. 
કારણકે તમારા સ્નેહ અતે તમારી ભક્તિમાં કઈક એવી 
ઉણુપ છે કે જે મારા આત્માને નવું જવન નથી 
આપી શકતાં, એટલું જ નહી પણુ તેને સાંકડા અને નિશ્રેન 
તન બંષનમાં ગૉંધી રાખે છે.” 

મારે સર્જને આ ખધું જ કહેવું ન્નેઈવું હતું. 

પણુ, જે પુરુષ તમને ચાહતો હોય તેતી સમક્ષ આવી 
વાતો કરી શકાય ખરી કે ? 

આપણુ જીવનને, આપણે જે પુરુષને ચાહતાં હોળ 
છીએ તયા આપણે જેતી સાથે સસાર માંડયા હેય છે, 
એ ખે વચ્ચે એવી રીતે વહેચી નાખેલું હેય છે કે આપણુ 
ઉપયુકત બાખત વિષે વિચાર કરતાં પણુ ડરતાં હોઈએ 


૩૮ શા સાટે બધનત ? 


છીએ, એટલે તે વિષે નહેરમાં બોલવાની તો વાત જ 
કેયાં રહી | કારણુ કે તેમ કરતાં આપણે નનશે કે તેની 
માલ્કત લુંટી લેતાં હોઈએ અથવા તો ખીનવદાદાર ખનતાં 
હોઇએ તેમ લાગ્યા કરે છે. જેતી સોબતમાં આપણે અનેક 
વર્ષો વિતાન્યાં હેય છે તેની આપણુને દયા આવે છે, અને 
જ્યારે તેમને કલ્પના પણુ ન હેય તેવા સમચે તેમના પર 
આવે પ્રાણુધાતક ધા કરવાતી આપણામાં શક્તિ કે હિ'મત 
પણુ હેતી નથી. 


આપણે હરદમ જુઠાણું સેવવું શર્‌ કરીએ છીએ અને 
ધીરે ધીરે તેના પ્રત્યેના તિરસ્કાર આપણામાં ન્વલ'ત રૂપ 
પકડૅ છે, ત્યારે તેના માટે આપણુ। દિલમાં જરામે સ્નેહને 
મશ રહેતો નયો, અતે આ ખઅધું ભયાનક નગ્ન 
સત્ય એક ખરફના પહાડતી માફક તેમના પર આપણે ઠોલ- 
વીએે છીએ. 

આ સતત દાવપેચના પરિણા।મર્‌પ ઉત્પન્ન થતો તિર- 
સ્કાર્‌ અને દભ આપણામાં નવાળા પ્રગટાવે ત્યાંસુધી 
આપણે દેખીતી રીતે જ્ઞાંત રહીએ છીએ, અતે ન્યારે આ 
તિરસ્કાર અબલવ'ત બતે છે, ત્યારે જ આપણે જેને ચાહતાં 
હોઈએ છીએ તે વાત, આપણુ પતિ સમક્ષ પૂર્ણ હિમત 
અતે નિર્લજતાથી, સેતાપ ઉપન્નવે તેવી રીતે જાહેરમાં 
સુઝીએ છીએ. 

આ બષાતે। અથ એટલે જ કે આપણા સ'બંધોનેો 
આવી રીતે ભ્રાગ્યે જ સુ'દર અ'ત આવે છે કે જેથી તેને 
આપણે આન'દ અતે કૃતરગતાસહ યાદ કરીએ. ૯'મેશ્ચાં તેની 
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સ્મૃતિ કોઇ દર્દભરી અતે ઘૃણુત્મમ લાગણીઓથી 
એમ લાગે છે કે નાણુ આ સ્મૃતિ સદાને માટે દટાઇ નત્ય 
તા ખહુ સાર્‌ | 

આ સર્વ ખાબતો દું પૂર્ણુપણે સમજતી દતી, અને 


છતાંય એકએક શબ્દ સાથે હું સતત જુઠાણાનો આશ્રય 
લેતી હતી. 


મારે મારી જતને ચેતવણી આપવાતી જરૂર હતી કે, 
“ખહુ મોડું થાય તે પહેલાં અટકી નન |” 

--પષુ મારી નતતે આ કહેવું ગમતું ન હતું. ડું એ 
અજબ આકર્ષમુને વશ્ઞ બતી ગઇં હતી. ડું તેતા સામનો 


કેરી શ્રકતી નહોતી અને તેમ કરવાતી પૃચ્છા પણુ 
થતી નહેતી* 


એ આમષર્ષણુ શું હતું? એ શું મારા જવનના નવીન 
પ્રવાહ માટેના સાચા હકતી માગણી દતી કે મારામાં જે 
જવન નિશ્ચેતન ખની ગયું હતું તે વિરુદ્ધ મારા સ્વભાવનો 
વિરોધ કે બદતામીભર્યું વર્તન હતું ? 

આ પ્રશ્નનો જવાખ હું મારી જતને શે આપી શ્રકુ' 
તે દું નણુતી ન હતી. હું તો માત્ર એક જ વિચારતું મંથન 
કરી રહી દેતી ઝેઃ 

“એ ફરી આવશે કે નહી? અને એ જે ફરી 
આવ્યા તો રું થશે ?” હું સર્જ સમદ્ય તેમના મિત્ર વિષે 
કશી પષ્યુ વાત ઉચ્ચારતી ન હતી, અને ન્ત્યારે તેમણે એ8ન 
વાર મને પૂછ્યું કે? “ આપણુ આજે લાડીમીરને આમંત્રહુ 
માપીયું ?' ત્યારે મે' ખેદરકારીપૂર્વક જવાખ આપ્યો હતે!ઃ 
“જેવી તમારી ૪ચ્છા. મને કોઈ ખાસ વાંધો નથી. ” 


પત્ર પાંચમે 


જુ સ્રોતે લમેદ્દારા જે તથી મળી શ્રકતું, અતે 
તેતો પતિ તેને જે નથી આપી શકતો, તેતી 


સ્પંજ ખાત્રી મારા પતિના મિત્ર સામેની આ મુલાકાતે મતે 
કેરી આપી. 

દું કમુ કરૂં છું કે જગતમાં એવી પણુ બ્રીએ। વસે 
છે કે જેએ। પોતાના જવતથી સ'તુર હોય છે, અને પોતાની 
જીવનનોકા સ્વપ્ન જેવા સુખથી, સતોષ અતે આન પૂર્વ 
પોતાના પતિત્રતમાં મગર્‌ર રહી દં'કારે છે. પણુ રું એવી 
સ્રીએ વિષે નથી કહેતી. તેએ તો તેમતા જીવતમાં માત્ર 
મેક જ વખત ખીલી હેય છે, તેએ પોતાતું સમસ્ત 
દીર્ધ જીવન ચેતનતેો એક પણુ ચમકારે દાખબ્યા વિના 
પુરૂં કરે છે. જીવન એ તો! એક વિદ્ુતમય ગતિ છે એમ 
તેના તથી માનતી હોતી, તેમતા મત મુજખ જીવત એ 
તો એક સ્થિર્‌ અતે નશીખમાં સરજાયલી વસ્તુ છે, અતે 
એ માન્યતા ફેરવવા તેએ કદાપિ પણુ ત(પરતા દાખવતી 
નયો. 
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અને કદાચ એ જ કારણુસર આજનાં લગ્નો નિષ્ફળ 
નિવડતાં હેરો: પણુ હવે આ્રી આજના નૂતન યુગમાં 
જીવનના એક નૂતન પ્રવેશ્રદ્દારને ખુલતું જુએ છે, અને 
ચૈતન્યવિહ્ધેણા સાથીના સહુજીવનથી વિભ્રકત ખતી ન્નય 
છે, હવે તો તે પોતાને સ્વત'ત્ર માને છે, અને ઈચ્છિત 
માગે' ચાલો નનય છે. 


પણુ પુસ્ષ આ વસ્તુથી વાકેક્ગાર હોય છે, 
તેથી જ્યારે તે ઓને પહેલી જ વાર મળે છે, ત્યારે તે તેતે 
૭ળકપટથી ભેળવે છે, અને કૃત્રિમ વાક?#નળ રચો તે 
ઓમાં અનુરાગ ઉત્પન્ન કરે છે, અતે સંવનનની પળો 
દરમ્યાન તે લાગણીવાળે।, ગ'ભીર અતે રસિક ખતી ન્નય 
છે. વસ્તુતઃ આ ઉચ્ચતમ ગુણા તેણે આને આકર્ષવા 
પુરતા જ નહી, પરંતુ હમેશાં સાચવવા નેઈ એ. પરતુ 
તેમ નથી બનવું, અને પ્રષુલ્રતાનો આ ઝખબ્ખો પુરુષ માત્ર 
પ્રથમ મિલતોના અને સંવનનના દિવસે! દરમ્યાન જ 
પહેરતો હેય છે. 

કવળ શ્રારીશિક સુંદરતાથી જ આએ ભાગ્યેજ પુરુષો 
પ્રત્યે આકર્ષાય છે. તે પોતે કેટલીય વાર્‌ નેયું છે કે 
આએ તદન કદરૂપા પુરુષોને ચાહતી હોય છે, કારષુ કે 
આવા પુરુષોમાં તેને પ્રબળ બ્યક્તિત્વનાં દર્શન ચયાં હોય 
છે. ગ્રીએ હમેશા પુરુષમાં રહેલા ઉત્તમ ગુણોની અનુરાગી 
બતે જે, 


પાતાના અવાજ--એ કદાચ કુદરતની પોતાની જ 
૭ગચ્છા હરો--જે અસામાન્ય સંતતિના પ્રજનન માટે 


૪ર શા માટે બધન ? 


માનુષીય ગુણની સર્વોત્તમ રચનાની માગણી કરે છે-અને 
આ સંધટનામાં આઓ પોતાના આત્માના અવાજને અનુસરતી 
નથી, પણુ જવનશ્ચાર્મના કાયદાએને અતુસરતી હોય છે. 
પખુ આ બધું જે હેય તે...... 

સત્ય વાત તો એ હેય છે કે સ્રીતું હૃદય સતત 
વિકાસ, અંતગત સખળતા અતે પૂર્ણુંતા ચાહતું હોય છે, 
ભને લમ્ન આ સતત વિક્રાસને મદદકર્તા નિવડે છે. 


(અલબત્ત એ તો તું સમજ શ્રી હોપશ્ઞ કે ડુ 
લગ્ન શખ્દને વ્યવહારૂ અર્યમાં નથી વાપરતી, પણુ જીવન 
સજતા વિકાસના અથમાં વાપરૂં છું. એવા પણુ કેટલાય 
નીચ અને દુદાત્માએ હેય છે કે જેએ એક આઓના 
અંતરાત્મામાંયી ઉચ્ચારાયલા એકેએક શબ્દમાં ખીભત્સ 
અર્થ અને ચંચળતા જુએ છે. ) 

ભૂતકાળમાં આવું નહોતું બનતું કારણુ કે તે સમયે 
સ્રીઓને પોતાનામાં સ્વતંત્ર સર્જનશક્તિ છે, એ વસ્તુ- 
સ્થિતિનું ઝ્તાન નહોતું. તેનાં લગ્ન થતાં જ તેનો માર્ગ, 
તેના પતિના માર્ગ સાથે એક થઈ જતો, »તાં કોકવાર 
તેનામાં જીવનને ઉદ્ષાસ પ્રગટતો, અથવા વધારે સ્પજતાથી 
કહું તો જીવનની વાસ્તવિકતાની ગેરહાજરીનું ભાન થતું, 
ત્યારે તેતો પતિ અતે દેવ, તેના આ ઉલ્લાસને કચડી 
નાખતો, અને ઓ પોતે પણુ આજ્ાંકિત, પરાધીત, પતિ- 
વત્સલ અને સાવ નિરસ જક્તિ ખની જવા જીવનને 
એકેએક તણુખોા બુઝાવી નાખવામાં પોતાતી નતતે કૂત- 
રૃત્મ માનતી. 
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પણુ હવે પરિસ્થિતિ નદલાઇ છે. આને પોતાની 
સ્વત*ત્ર અસ્મિતા સમન્નઈ છે, અને બંષને દુર થવાથી 
લગ્નની સસ્થાની નિષ્ફળતામાં નીતિના ઇજારદારા રાં 
ત્સવ મનાવી ર૨હલ્રા છે. 

આને અથ એટલે જ કે પુરૃષ આ મિ 
ન સમજ શ્રક્વાથી, અને આપણામાં કેવા મહાન ફેરફારો 
થઇ ગયા છે, તે વિષે જરા પણુ શ્રકાશીલ બન્યા સિવાય, 
તે આબાદ ખેખબર ઝડપાઇ ગયે! છે. માત્ર આપણે સ'સ્કારી 
આએ જ નહિ, પણુ શ્રમજ્વીએતી પત્નિએ પણુ, 
પોતે પોતાના પતિદેવાોતી માત્ર ધોબણુ, રસેોયણુ અને 
ચાકરડી જ નથી, એમ તેઓ સપણ રીતે સમજી ચુકી છે, 
અને તેઓની આંતરિક શકિત માનુષી વ્યક્તિત્વને પોકાર 
કેરી રહી છે. 


અને આવા અડફલ્પિત પરિવત'નથી આપણા કરતાં 
પુરુષા વષારે આશ્ચર્યમાં પડયા છે, કારણુ કે આપણા 
કરતાં સમયે તેમનામાં આ ૬ણ વધુ ઓચિ'તી રીતે 
આપી છે. 

ઉટલાક લેકે જેએ આનાથી ડરે છે, તેઓ પોતાનો 
જવનમાગ બદલવાને,, અને તે પર સુખી ભૂતકાળ અને 
“નિક નીતિધોરણુની વાતોરૂપી થીંગડાં મારવાને ૬યા 
પ્રયાસ કરી રહ્રા છે. 

મૂળ વાત તો એ છે ક પોતાતી ઉદ્કાન્તિના પ્રવાહ- 
માંથો ઓએઓએ પોતે એક નવીન આત્મા સજયો છે. તેને 
માટે તો એ એક અપૂર્વ બનાવ છે, અને તે તેના પુર્થ- 


૪૪ શા માટે બધન? 


વર્ગ સાથે અને પોતાની જત સાથે ધણી ગેરસમજુતીએ 
ઊભી કરે છે. પ્રયોગના ધા બરાબર ર્‌ઝાઈ નય, અતે તેના 
જવનસાથીની શ્ઞાંત છાતી પર પોતાવું રક્ષણુ પુનઃ મેળવે 
તે કરતાં તે ષિન્નિવિઠ્િન્ન બનતી ઉઝરડાએ સહતી પણુ નવા 
માર્ગ પર્‌ ચાલવાનું વધારે પસ'દ કરે છે. 


જેએ કયાંય પણુ જતા નથી, અને જેઓને ગતિ એ 
શું છે તેતું પણુ ભાન હેતું નથી, તેવા ગતિહીન માનવીઓના 
સાથી બનવાનું આપણે પસ'દ કરતાં નથી એટલું જ ખસ 
નથી, પણુ આપણે કોઈના પણુ સાથી બતીને જીવન 
ગુ'્તરવાને બદલે, એકલાં જ જીવનમાર્ગ કાપવાનું વધારે 
પસ'દ કરીએ છીએ. 


પણુ આ સ્થિતિચુસ્ત પુરુષો એમ સહેલાઈથી 
આપણુને પોતાના પંન્નમાંથી છોડે તેવા નથી હોતા. તેઓ 
તો ભયના માર્યા પ્રુરાણાં નેતિક ધોરણાોનો આશરે લેશે, 
અને લગ્નના કાયમોપણાની ખાંહેધારીઓને પ્રશ્ન ઊભો 
કરશે. ને કે તેએ જીવનમાં કોઈકનાર આનંદી દેખાવાનો 
પણુ દંભ કરી શ્રકશે, પરતુ અ એ એક ગૃહતો ભાગ છે 
એવી રીતે નહીં, પરતુ તે એક સ્વતત્ર વ્યક્તિ છે, એવો 
સ્વીકાર કરવાની તેઓનામાં શકિત હોતી જ નથી, 


આપષણામાં-સ્રોએમાં પ્રેમ ધણીવાર જીવનનું નવું જ 
દૃષ્રિબિદુ પેદા કરે છે. પ્રેમ એ એક એવી વસ્તુ છે કે જે 
દ્વારા આપણે આપચી ન્નતને ઓળખી શકીએ છીએ, 
અને વિકાસ તથા ચેતન્ય મેળવી શ્રીએ છીએ. 


પત્ર પાંચસો જપ 
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પુરૃષ તો તત્કાળ એક જ વસ્તુ મેળવવાની ઇચ્છા 
રાખતો હેય છે--કબનજ્ે | 

અને જ્યાં એક વખત તે આ સાધ્ય વસ્તુ સાધી લે 
છે, એટલે તમને ખાત્રો થતી જશે કે હુવે તમારા બ્યકિત- 
ત્વતો અ'ત આવી ગયેો।. તે જ પળથી, પોતે જેને મુખ્ય 
વસ્તુ માનતો હતો તે નિશ્ચિત થઈ જતાં, અત્યાર- 
સુધી સદ્દમુણાનો ધારી રાખેલો સ્વાંગ પુરુષ દુર કરે છે, 
અતે ધીરે ધીરે પોતે જેવા હતો તેવા રૂપમાં દેખા દે છે. 

તેનામાં જે ગતિ અતે ઉલ્લાસ નજરે પડતાં હતાં, તે 
જ્ાંઝવાના જળરૂપ નિવડે છે. દરેક બાબતમાં તે આળસુ 
અતે વિભિન્ન બને છે, અને તેના ઉછીના આણેલા જેવા 
સદ્ગુણ અદૃષ્ય થઈ ય છે. તમારા તરકફતે તેને 
એકાત્મભ્રાંવ હવે શુન્યમનસ્કભાવમાં ફેરવાઈ ન્નય છે. 

એ ઉપરાંત એક ખીજી પણુ વિચિત્ર-લમભગ રમુજી 
ખામત બને છે : લગ્ન કરતાં પહેલાં સ'વનનના સમય 
દરમ્યાન પુરૃષ સરો સાથે કલાકે! સુધી ફરવા જતો હોય છે, 
ગેટલું જ નહિ પણુ નિયત કરેલા સમય કરતાં મોડું 
ન થઇ નય તે માટે ખે કલાક વહેલે ઊડી તૈયારીઓ 
કરતો હોય છે. પણુ હવે લગ્ન ચઇ ગયાં પછી તે પૉતે 
જાતે તો હરવા ફર્વાતી ઈચ્છા જ બતાવતો નથી, પણુ 
જ્યારે તેની પત્તી પોતાની સાથે ખહાર ફરવા જવાતું કહે 
ત્યારે તો ઉલ્ટું તેના પર ચીઢાઈ જતો હોય છે. 

તેના માટે જે સૌથી અગત્યતી વસ્તુ હોય છે તે 


મેળવવાની ન્યારે તેનામાં લાલસા જગે છે, ત્યારે જ તે તેતી 
સાથે ફરવા જતો હેય છે. 


જ શા માહે બ'ધન ? 


જે ક્ષણે સી તેના માટે નવીનતાર્‌પ મટી ન્નય છે, 
અતે વૌવનનાં માધુયં અને આકર્ષયુ ધટે છે, તે જ ધડીએ 
પુરુષતો સારોય તનમનાટ અદસ્ય થઇ *નય છે. 

મતે દેખાય છે કે સ્નો કબન્ને મેળવવામાં ફળીશૂત 
ચયેલે! પુર્‌ષ-એટલે કે પતિ-એ એક પ્રણુયોજન કરતાં 
તરત જ જુદો તરી આવે છેઃ જેમકે એક શૃન્યમાન અને 
અને એક કલાવાન. 

જિ'દગીમાં કયારેય પણુ પુર્ષ એક આતી નજદીક 
ખેઠે હોય, તેની લાકડી પર્‌ વાંકે વળ્યો હોય અતે સામી 
દિશાએ જેઈ રહ્યો હોય, વિરુદ્ઠ દિશા તરફ જતા આવતા 
માષુસોતે મોતપણ્‌ તેતી આંખો ન્નેતી હેાય-આવું 
હૃશ્ય જ'દગીમાં કયારે પણુ તમે જુઓ તો ખાત્રીથો 
માનજે કે આ પુરૃષ પેલી આને! માલીક હશે. 

જે પુરુષ ખેદરકાર, ઉ'ધણુશી અને અરસિક ભાવદ્શક 
ચહેરાવાળા લાગે, તો સમજ*ને કે તે કોઈ સ્વામીનાથ છે. 

નવારે કોઇ રેસ્ટોરાંમાં એક આ્રી અને પુસ્ષ મોન 
ષારણુ કરી ખેઠાં હોય, અતે નેકર ખાધા પદાર્થો લાવે તે 
દરમ્યાન પુરુષ વર્તમાનપત્ર વાંચવામાં લીન હેય, તો જરૂર 
માની લેજે કે એ પુરૂષ પેલો ઓને! સ્વામીનાય છે. 

ર્સ્ટોરાંમાંથી પુરૂષ પહેલો ખહઠાર નીકળે, અતે આ 
પાછળ ઢસડાતી આવતી હોય, ત્યારે ખાત્રી રાખને કે પહેલે 
ખહાર આવનાર પુરુષ એતે સ્વામીનાથ છે. 

આહ, આપણુ સ્વામીદેવો જાણુતા નથો, તેમ જણી 
શકવાના પણુ નથી કે આપણા હેદ્યમ'દિર્માં તેમના વિષેની 


પત્ર પાંચમે! ૪૭ 


સુદ્મમાં સુદ્્મ વિગતની નાંધ રાખતો એક કડક અને કુર 
ન્યાયાધીશ વસતા હેય છે. અને તેજ સમયે નને કોઈ ખીન્ને 
પુરુષ નજીકમાં હેય, ત્યારે તો સ્વામોદેનની જરાક પણુ 
ખેસાવષતા, તમારા પ્રત્યેતી જરાય જેવી પબુ નજરે ચઢે 
તેવી ગેર્વત'ણુકને, તમે તેના તમારા પ્રત્યેના બેદરકારી- 
ભર્યા વતનના પુરાવારૂપ માની લયો છે, અને અન્ય પુરુષ 
જે તમારા પ્રત્યે માયાળુ અને ભાવભીતા હેય છે, અને 
જેના વતનમાં તમતે પતિમાં દેખાતી વ્યાવહારિક બેદરકારી 
નથી દેખાતી, તેના તરફ ઢળી પડવાનો હક મળતો હોય 
એમ તમને લાગે છે. 


જટલીયવાર પત્ની પોતે પતિનું રક્ષણુ ઇચ્છતી ફાય 
છે, પણુ તેને પતિ નજીકમાં હોવા છતાં પાષાણુમય અને 
બેદરકાર હોઈ, પત્નીતી મદદતી આશ્ચા વિરૂળજ જતી હેય છે. 


સામાન્ય રીતે સ્રી લાગણીઓની બખાખતમાં કેટલી 
ખધી તીત્ર અને પ્રામાષિક હોય છે, એ તો તું ન્નણું છે. 
પરિણામે જે પુરુષ એહિક દષ્ટિએ પત્નો તરફ ખેદરકાર હોય 
છે, તેના પ્રત્યે આને ધિક્કાર ઉત્પન્ન થવા જેટલી ઘણુ 
પેદ્દા થાય છે. તેના તરકને। પ્રત્યેક સ્પર્શ તેતે ષિકારથી 
ધન્નવી મુકે છે, અતે ખીકથી નાસી જવાની અનેચ્કિક 
ઈચ્છા તેનામાં ઉત્પન્ન કરે છે. નને કે આવા સ'નેગેમાં 
પણુ સ્ત્ર પતિના કબન્નમાં હે।વાથી તે તેતી સાથે શ્રારીરિક 
સ'બ'ધ ચાલુ રાખે છે, પણુ તેને પોતાના સ્વામી પ્રત્યે 
ભાગણી તો બિલકુલ જ હોતી નથી. 


૪૮ શા સાટે બ'ધન? 


જાઇ ખેદરકાર પરપુરુષના સ્પર્શથી આપણુતે જે 
નૈતિક ક'પારી વછુટે છે, તેવી લગ્નબષનની સાંકળે ન્નેડા- 
યલા સહુભાગીના સ્પર્શ્થો નથી થતી. આપણને માત્ર એક 
પ્રકારનો અણુગમતો માનસિક થાક અને નીરસતાને। અતુ- 
ભવ ચાય છે, અને આપણે કાંઇક ખોડું કરીએ છીએ એવું 
અસ્પષ્ટ રે।માંચ યાય છે, 


ગમે તેમ હોય પણુ આપણુને એમ કયારેય નથી 
લાગતું કે આપણે ખરેખર્‌ કાંઈક અનધિકારી અને ધણુ- 
સ્પદ આચરણુ આચરી રહ્યાં છીએ, લમભગ આપણે એ 
પણુ નથી સમજતાં કે આતે અર્થ શરમભર્થા, અને અપ- 
માતોતી પર૫પર છે. તેનું કારણુ કઇક અંશે એ હય છે 
કૈ આપણે હજ પણુ અનનણુતાં એમ જ માનતાં હોઇએ 
છીએ કે આપણે આપણુ પતિની માલ્કત છીએ, આપણે 
કાઈ એક સ્વત'ત્ર વ્યક્તિએ નથી. અરે, આપણુતે તો 
ઉલ્ટું એમ પણુ લાગતું હોય છે કે તેના પ્રત્યે કાંઈ પણુ 
સ્તેહભરી લાગણીઓ ન હોવા બદલ આપણે જ દોષિત છીએ. 


આયથિક દણિએ નને કે આપણે સ્વત'ત્ર છીએ, તો 
પણુ હજુ સુધી આપણું આપણા જીવનનું ગંભીરપણે 
પૃથક્કરણુ કયું જ નથી, આપણે પણુ પૂર્ણુ માનવી છીએ 
એવું સત્યઝસાન સમન્યાં હોતાં નથી, અતે આજ કારણુસર 
આપણુને એક ખીન પ્રત્યે કાંઈપણુ આસકિત ન હોવા 
છતાં આપણું સહજવન ગુજરતાં હોઇએ છીએ. 
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“ કાયદેસર ' નો સંબંધ-ઘણુસ્પદ, ભ્રાવડીણા અને 
સાવ ખેદરકારીભ્ર્યો લાગવા છતાં-હજી આપવ્ુને તે 
ફૂરજિયાત હોય એમ લાગે છે. 


કદાચ આપણા વિચારે! અને ટેવાથી પ્રેરાયલી આપણી 
આત્મચલન શ્ડિત આમાં મુખ્ય ભાગ ભજવતી હરે. આ 
આખતમાં આપણા માટે મોટામાં મોટી મુંઝવણ તો એ 
ઊભી થાય છે કે આપણું કયાં અટકવું, અને આપણી 
જાતને કપટળાળમાંથી કેવી રીતે બચાવવી તથા વ્યભિચારને 
દાખલ થતો કેવી રીતે અટકાવવે।. 

જ્યારે આપણામાં નેસર્ગિક લાગણીઓને આવેશ 
આવ્યા હેય છે, ત્યારે જ સામાન્યતઃ આપણુને પતિનાં 
ડૅ'ડા, ખેદરકારીભર્યા' અને અય'હીન આલિગનતેોની કટુતા 
સમન્નય છે, અને ત્યારે જ આ સહુજીવનનો સંબંધ ક'ટાળા- 
ભયો અતે ઘયૂસ્પદ લાગે છે. 

પણુ આપણે શું કરી શકીએ ? શું આ્રીએ એક 
પુરુષતે છોડી ખીન્નની પાસે દોડયા જવું ! કોઈ નીતિસો 
જરૂર હમેશ સુજબ ખીભત્સતા અને નીચતા ભર્યા આવા 
કંટાક્ષા કરશે. 

એ બધા પ્રશ્નોના જવાબ મારી પાસે નયી. ડું તો 
માત્ર એટલું જ સમજું છું કે આપણી નનતતી ચોકસ 
સમસ્યાઓનો ઉકેલ લાવવાની પ્રાષુશક્તિ આપષામાં નને 
પ્રગટી હોય તો, પછી આપણે કોઇ પણુ રીતે દબાઈ જવું 
ન -જોઈ એ | 

આ ડું, મારા પોતાના માટે કડું છું, પણુ બહુમતીની 

હ 





૫૦ દિ! શા માટે બધન? 


ખાભતમાં તા ધયાઓ એ બ્રાચ્જ્ઞીઓની ચોકકસ સત્યતા, અને 
જીવન તયા પ્રેમ સાથેતા સાચા, પ્રેરક સંસર્ગની જરૂરીઆત 
પણુ અતુભવી હોતી નથી. ઉત્પાદક તત્ત્વોની હાજરીની 
આખતમાં ન્યાં બ્યક્તિત્વ ધણું તીચુ' હેય છે, ત્યાં આ 
ખાખતમાં વધુ સરળતા થઇ પડે છે, પણુ ન્યાં માણુસ 
સામાના કરતાં વધારે મુદ્ધિમાન હેય છે, ત્યાં ભ્યક્તિત્વમાં 
તે વધારે ઉચ્ચ હેમ છે, અને નમાં તેતે માટે આ સંબંધો 
અસાધારણુ અને વધુ ઉચ્ચ પ્રકારના હેય છે, ત્યાં તે તેના 
નિશ્ચિત લઘ્ષ્ય-પ્રકારોના સાંષણુ બાબતમાં તે વધુ સ્વતંત્ર 
રીતે વર્તતો હેય છે. 

અને હું પ્રુતઃ પુનઃ જણાવું છું કે કેટલીય આ્રીઓ 
આ વસ્તુસ્થિતિથી સાવ અજયણુ હેય છે. 

પણુ જેઓગે પ્રેમઠ્દારા પોતાના આત્માને વિકાસ, 
અતે પોતાની નાત વિષેતું અતિ સંપૂર્ણ જાન મેળજ્યું હેય 
છે, તેઆ કોઇપણુ સ્થિતિમાં આ અપૂર્વ સોંદર્મ'ભરર્યા 
હચિયારતે, માત્ર નિરસ આનંરોના રમકડામાં ફેરવી નાખતા 
નથી, ફકારણુ કે ધષ્)ા પ્રસંગો આ રીતે ભજવાય છેઃ 
સવારમાં ઉઠતાં તમને પોતાની સોડમાં સુતેલી જેઈ પુરુષ 
તે તકને લાભ ઉઠાવે છે, પણુ જે તમે જુદા ઓરડામાં 
સુતાં હેત તો તે ઢદાપિ એ લાભ ન ઉઠાવી શ્રકંત. 

જે પ્રેમળ જ્યોતિ, ખળ અને ઉલ્લાસના મૂળરૃપ છે, 
તેના આપણે ઘણુત્મક, ઠડી ખેદરકારીથી વ્યભિચાર 
કરીએ છીએ, અતે તેથી આપણુ આપણી નતને જનાવરો 
ઝરતાં વધુ અધમ કહ્યાએ મૂછી દઈઝો છીએ. અહીં આપ- 
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થુતે આપણુ કાયદાખહ સ'બ'ધ પણુ બચાવી શ્રકતો નથી. 

તે નેયું હશે કે રું કેટલી સરસ રીતે અતે ણુદ્ધિ- 
પૂર્'ઝ દલીલે। કરી શાકુ' છું. પણુ જ્યારે વસ્તુ દલીલોને 
ખદલે જીવન સાથે સ'બ'ધ ધરાવતી થાય છે, ત્યારે તો 
પ્રાચીન સમયતી જેમ, મારાં કાયો સાચાં છે, એવું પુરવાર 
ઝર્વાતી મારામાં શોધી પણુ હિમ્મત જડતી નથી. મારામાં 
વસી રહેલું સત્ય ન્નહેર્માં આવતાં ડરે છે, અને ગેર્કાયદેન 
સરના સબ'ધથી ઉત્પન્ન થયેલા બાળકની જેમ તે છેતર- 
પીંડીના પડછાયામાં છુપાઈ રહે છે. આજ કારણુસર તેમનો 
મિત્ર આવતાં મારા અંતરમાં શું નાટક ભજવાયું હતું તે 
હું' મારા પતિ સમક્ષ નહેર કરી શકી નહેતી. 
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સ્રી પોતાતા પતિથી આવી વાતો ખે પ્રસંગોએ 
છુપાવે છેઃ એક તો જ્યારે તેતે આજ્ઞા હોય છે કે 


જાવા પ્રસગોતી પુતરાૃત્તિ થશે તહીં. એટલે નાહક પોતાનાં 
પતિતે બ્હેમમાં નાખતી તથી; અથવા તો જ્યારે તે આવા 
પ્રસંગોતે યાલ રાખવા ઈચ્છતી હેય છે, અતે તેમાં કાંઈ 
ખાધ ન આવે તે માટે તેતા પતિતે તે કાંઇ જાણુ થવા 
દેતી નથી, 


દું નથી જણુતી કે મતે કયાં અતુમાતે। દોરી રહ્યાં 
હતાં. આ લાગણી પરત્વે ગભીર વિચાર કરવા મારી જાત 
૫૨ મે' દખાણુ ક્યું તહ, તેમ મારે શું જેવું હતું તે 
ચોક્કસપણે જાણુવાતી મે બહું દરકાર પણુ કેરી તહી, મતે 
લાગે છે કે જાણે આ જ પ્રશ્નોએ આપણુતે ડરતાં શીખળ્યું 
છે, અતે તેથી જ આપણામાં સત્ય પ્રેગટ કરેવાતી હિમ્મત 
હોતી નથી, 
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મે' કયારેય મારા પતિ સમક્ષ લાડીમીર વિષે વાત 
કહાઢી નહી. કદાચ હું એ વાતને સાવ જુલી ગઇ પણુ હોત. 
પણુ એકવાર અનાયાસે તેમને મે સાષારણુ રીતે જણાવ્યું: 

“ તમે ક્યારે ય તમારા મિત્રતે નને પુનઃ આમંત્રણુ 
આપવાના હો તો મને અગાઉથી જણાવન્ને કે જેથી ડું 
ઓરડી સાફેસુફ કરી રાખુ. ' 

મારા પતિએ જવાંખ આપ્યો કે “ ને તને કાંઇ વાંધા 
ન હોમ તો આવતા રવિવારે તેતે આમ-ત્રણુ આપું. ' 

“ જેવી તમારી પંચ્છા !' મે' કહ્યું. 

જ્યારે પહેલવહેલે। લાડીમીર આવ્યે ત્યારે હું સ્વમાન 
ખાતર ઉસ્કેરાઈ ગઈ હતી, અતે મતે ભય હતો કે કદાચ 
તેના મિત્રે પત્નીની કરેલી પસ'દગી માટે તે સ'તોષ 
ખતાવશે નહીં. આ વખતે પણુ ડું મુંઝાઈ ગઈ હતી. 
કારણુ કે હવે હું અમારૂં પરસ્પરનું આકર્ષણુ ન્નણુતી હતી, 
પણુ હવે શું ભજવાશે એ નહોતી ન્નણુતી. અમારી વચ્ચે 
જે કાંઈ બન્યું હતું, તે યાદ આવ્યા પછી અમારી દૃટિ 
કેવી રીતે એક થઈ ચરકે ? 

તે રવિવારે સાંજે આવ્યે. 

તેનો અવાજ મારે કાને પડતાં જ માર્‌ં હદય ધખજ%ી 
ઊઠૅયુ', અને મારી આંગળીઓનાં ટેરવાં ઝણુઝણી ઊઠયાં. 

“ચાલે, આજ તો “હરમીટેજ ' માં જ એ.' 
ખએોરડીમાં પ્રવેશ કરી મતે સલામ કરતો તે બોલ્યે. 
“ આને ત્યાં સરસ નાટક છે. ” 


પ૪ શા માઠે બંધન ? 


“ ભલે, જઇએ ત્યારે !' મારા તરક અનિશ્રિતતાથી 
નનેઇ રહેતા સજે જવાખ આપ્યે. 

હું પણુ સમ્મત ચઈ, અતે માથે ટોપી સુકી. 

એવામાં સજ કાંઈક કામસર્‌ ખહાર્‌ ગયા, અને 
અમે બન્ને એકલાં પડયાં. આયના સામે ઊભા રહી, ભાડી- 
મીર તરક પુંઠ રાખી, મે' તરત જ વાતને પ્રારભ કર્થેઃ 
આપણુને ટિકિટો મળી શ્રકશે ? ખઠુ ગીરદી તો નહીં હોય ને | 


મે' આ પ્રમાણે વાર્તાભાપ એટલાં માટે શરૂ કર્યો 
હતો કે પળવાર પણુ આ એકાંતમાં ગ'ભીર વાતાવરણુ જમે 
નહીં, અને પદેલી સુલાકાત વખતે જે બન્યું હતું તેની 
પુનરાશૃત્તિ થાય તો સામાન્ય વાર્તાલાપદ્દારા તે દૂર્‌ રહે. 
પણુ અમારૂં દટ્િમિલન થયું કે તરત જ અમને બન્નેને 
સમન્નયું કે, એકલાં પડતાં અમારી દણિ ચુપચાપ એક ન 
થાય તે માટે જ, અમો વાતો કરતાં હતાં. 


મારા પતિ એટલામાં એરડીમાં પાછા આવી પહેંચ્યા. 


જ્યારે તમે પરણેલાં હે, અને માત્ર પતિ સાથે જ 
ખહાર જવા ટેવાયલાં હે, ત્યારે પતિમાં દેખાતી લમ્ન 
પછીની નીરસ શ્ચાંતિ અને ખેદરકારીથી તમે ટેવાઇ ગયેલાં 
હો છે. 


જો તે પ્રખળ ઈચ્ષાશ્રક્તિવાળા પુરૃષ દરે તો તમે 
જયારે પણુ કયાંય બહાર જવાની કે આન'દપ્રમોદના સ્થાતે 
જવાની વાત ટહાડશે કે તરત જ તમારા પ૨ તે 
ચીડાઇ જવાને।. 
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ભે તે શત અને નિર્બળ ઈચ્છાશક્તિવાળા પુરૂષ 
હરો તો સામાન્ય રીતે ચીડિયાં કરી ઉ'ચોાનીચો. ચવાનો, 
અને કાંઇ પણુ પ્રત્યુત્તર આપ્યા વિના તમારા તરફ અનિ- 
સિષ નયને નનેઈ રહેવાને. 


તેની આ ઉદાસીનતા દૂર કરવા અને તમારી સ'ષ્યાની 
મઝા ન ખગડે તે માટે, “ તમતે શું થયું છે' એવી પૂ૭- 
પરછ તમારે કરવી પડશે, અને તેના પ્રત્યેની તમારી 
લાગણીએ। અતે પ્રેમના દેખાવનું પ્રદર્રાન કરવું પડશે, 


ઝટલીક વાર તમે એવો ઢોંગ કરો છે કે જણે તેના 
આવા ચીડિયા સ્વભાવની તમને ખખર જ નથી. તમે તેની 
સાથે હસશે અને તેની મભ્નક કરશે-આમ વસ્લુતઃ 
તમારે તમારામાં વસી રહેલી ખે જુદી જુદી વ્યક્તિઝો 
સાથે વર્તવાનું હેય છે. 


આ ખઅત્તે પ્રસંગોમાં તમારા માનસમાં આ પ્રમાણેની 
વિચારસરણી રચાશે. 


“ અમતે ખન્નતેને જરાય આન'દમ્રાસિ થતી નથી તો 
પછી કેઈ પણુ પ્રસંગે મારે તેમતી સાથે શ્રા માટે જગું 
જેઈ એ ? હા, પણુ એક કારષુ છેઃ ન્યાંસુધી અમારે ખન્તેતે 
સહજીવન ચુ”રવાનું છે, ત્યાંસુધી મારે મારી લાગહ્ીએ। તયા 
સ્વભાવ પર્‌ સ'૫મ રાખવો નેઇએ. બ્ને હું સિજાજ કરૂં 
અને એકલી ફરવા નનઉ' તો તે! મારે ભારે કિ'મત ભરવી 
પડે-દિવસોના દિવસો સુધીના અખોલાની, એ પ્રભુ | આ 
અખોલાની સન કેઇતે પણુ ન કરીશ...અયવા તો એવે 


પદ શા માટે બધન? 
ઠૅપક્રો સાંભળવો પડે કે મારે હમેશા તેતી ૬દ્દ ખહાર 
રહેવાની કાળજી ર।ખવી પડે. 

હું આ ખધાથી ટેવાઈ ગઇ હતી, પણુ ત્યાં પ્રાણુ- 


શકિત અને સ'કલ્પની મૂર્તિ સમો એક અતુપમ માનવ 
અમારા મ'ડળમાં ભળ્યે. 


લગભગ દરેક પુર્‌ષ આ સાથેના પ્રથમ પરિ- 
ચયમાં અદ્ભુત જ લાગે છે. તે વખતે પતિની ગરીખડી 
મુખમુદ્રા નઈ ઉત્પન્ન ચતી દયાની લાગણીએ। અદષ્ય થઈ 
“ય છે, અને તેને સ્થાને ક'ટાળા અને ઘણુ દેખાવા લાગે 
છે. તમે તમારા સ્વામીને તમારાં પોતાનાં જ નયને! વડે 
નહીં, પણુ તમારી સાથેના અન્ય પુર્‌ષનાં નયને વડે નનેવા 
માંડે છે, અને તમને આવે। પતિ મળવા માટે તમારા અ'તરમાં 
શરમતી અને »ક'ટાળાની લાગણીએ ઉદ્ભવે છે. કેવળ 
ક'ટાળા જ નહી પષુ તમને આવે પતિ મળવા માટે 
ખેદ થાય છે, અને તમને તમારી જિદગીને। પરાજય સમ-નય છે. 

ક'ઢટાળાની આ અર્ધ-આછી ઝાનવાળી લાગણીઓ 
અને વિચારો આપણુને ઘણુસ્પદ લાગે છે, પરતુ આ ખધું 
આપણી ઈચ્છાશ્રકિતથી જ. સ્વત'ત્ર રીતે જન્મ પામે છે. 
આપણે તેને ર૪) શ્ઞકતાં નથી, અને આપષુતે એમ લાગે 
છે કે આપણું જીવન હવે ખે ભ્રાગમાં વહે'ચા૪ ગયું છે. 
એક ભાગને પતિની પામરતા નને તેના તરક ક'ટાળા જન્મે 
છે, અને ખાનને ભ્રાગ મિત્ર તરફ ઢળેલો હોઇ, તમને છૂપો 
ઉજ્વાસ અને નવો પ્રાયુ અપે છે. 

પરિણામે આપણુને આપણી જત પ્રત્યે એક પ્રકારતો 
કુત્રિમ આવેશ્ચ પ્રગટે છે. 


પત્ર છઠ્ઠો પછ 


અમે થિયેટરે આવી પહોંચ્યાં. લાડીમીર ટિકિટો 
ખરીદવા જતો હતો, પણુ મે' મારા પતિને મોકલ્યા. લોકોના 
રાળાથી ધેરાયલી ટિકિટ આષ્ટ0ીસ તરફ માગ કરતા મારા 
પતિને ન્નેતાં અમે ખન્તે જણાં ચુપચાપ ઊભાં રહ્યાં. 
તેમણે પગનાં ટેરવાં પર્‌ ઊભા થઈ લેકેોથી ઊ'ચા થઈ 
ટિકિટ બારીનાં દર્શન કરવા પ્રયત્ન કર્યો, પછી ચોપાસ 
નેયું, અમારા પર નજર નાખી, અતે જાણે કે ગીરદી 
ધણી છે અતે ટિકિટો ખરીદવાનું કાર્ય અતિ મુસ્કેલ છે 
એવું બતાવવા, ખભા હુલાબ્યા અને નિરાશાથી કાંક 
હેઠ ફેષ્ડડાવ્યા. 

નણે કે મે' તેની આવી લાચારીભરી સ્થિતિ નિહા- 
ળી જ નથી તેવી મુખમુદ્રા સાથે પીઠે ર્‌ેરવી ડું લાડીમીર 
સાથે વાતે! કરવા લાગી. 

મતે યાદ નથી કે તે સમયે મે શી વાતો કરી હતી. 
વસ્તુતઃ મે' તો એટલા માટે વાર્તાલાપ શર્‌ કર્યો હતો કે 
પગની આંગળીઓના ટેરવાં પર ઊ'ચા થતા પંતિદેવતી 
મૂર્તિનાં પુનઃ દર્શન કરવાં ન પડે. 

“ સતે લાગે છે કે એતે ત્યાં પત્તો નહીં ખાય. 
લાવો, દું ન્નઉ'. હું આવી બાબતોથી ટેવાઈ ગયેલે છું. ” 
લાડીમીરે કહ્યું, 

તેણે સરસ રમુજી ભાવે આ અભિપ્રાય ન્નહેર કર્યો. 
તે સર્જની પામરતા પિઠાનતો હતો, સુખગ્રદ દુ્ખળતાથી 
તે પરિચિત હતો, તે તેને સ'પૂર્ણુ રીતે આળખતેો હતો અનૅ 
દું પણુ આ અબધું ન્નણુતી હતી, પરતુ એક અજાણ્યાં 





૫૮ શા માટે બધમબ? 


માણુસ સમહ્વ આ અમપ્રસન્નતા બતાવવી એ મારે સાટે 
ભારે હતું. મને મારી ક્રિમત સાછી લાગી અતે મતે સાથે 
એમ પષ્યુ લાગ્યું કે તેના જેવો પુરૃષ મારા તરફ સ્નેહુભીની 


નજરે જુખએે તેથી મારે ખુશ્ઞ થવું નનેઈ મે, મેવી તેને 
અનિચ્છનીય કલ્પના પણુ આવે. 


લાડીમીરને તેમની મદદે જવાનો સમય નહોતો રલ્નો 
કારણુ કે સર્જ નિષ્ફળ પ્રયત્ને! કર્યા બાદ કયારના અમારા 
તરફ આવવા નીડળી ચુકચા હતા. અમારી પાસે આવી ખભા 
હલાવતાં તેમણુ જણાવ્યું કે મહાપ્રયત્ને છેલ્લી ધડીએ ખારીએ 
પહોંચ્યો, ત્યાં તો એક માણુસ તેની નજર આગળ જ તેતે 
ષકો મારી છેલ્લી ત્રણુ ટિકિટો ખરીદી ગયો, એટલે પોતાને 
હાથ ધસતાં જ રહી જવું પડયું. 

શું પ્રત્યુત્તર વાળવો તે મને સુઝયું નહીં. તે વખતે 
હું એટલી ખધી ચીડાઈ ગઇ હતી કે કદાચ રોઈ પડત. 

જવનમાં માત્ર એક જ વખત, અને તે પણુ મારે 
માટે અજ્તાત એવા એક પુરુષની હાજરીમાં, સજે નને 
સામર્થ્ય, ચપળતા અને સને ખુશ કરવાની ૪ચ્છા દાખવ્યાં 
હોત, તો તેના મિત્રથી દું નિર્ભય રહી રજ૪ી હેત, અતે 
તે માટે ડું વધારે ગુમાન લેત અને તેના મિત્ર માટે ર્ડુ 
વધારે અપ્રાપ્ય થઈ નનત. 

પળવાર ખાદ, મારા પાત તરફ નજેયા વિના જ 
મે કહ્ંઃ 
જ તૃમતે ટિકિટો આપવાને બદલે, જેતે જર્‌ા પણુ 


હક નહેતો, એવા લેકેાને શ્ઞા માટે તેણે ટિકિટો આપી 
દીધી હશે ?” 


પત્ર છઠ્ઠો પટ્ટ 


“ઝમાં કાંઈ બહુ ચિતા કરવા જેવું નથી. હમણાં 
હું ખધું ઠીક કરી આવું છું.'' લાહીમીરે ટિકિટ સફ્રીસ 
તરફ જતાં કલુ. તેતા આન'દી સ્મિત વેરતા ચહેરે! કૃષયુ- 
વાર્‌ ટિકિટ એીસની બારી સમક્ષ દેખાયો, પછી ગએ 
કયાંક અદષ્ય થઈ ગયો, અને થોડી વારમાં જ વધારાની 
ત્રણુ બેદકતી ટિકિટો લપ, આવી પહેંચ્યો. 


સત્યતઃ થિયેટરમાં ટિક્ટિ મેળવવાની વાત! એ 
ખહુ નજીવી ખાબત હતી. અમે ને તે ન મેળવી શ્રકયા 
હોત, તો તેથી અમાર્ર્‌ કાંઝ લુંટાઇ જવાનું ન હતું. પણુ 
મને વષારે તો એથી ચીડ ચહી કે મારા પતિ જે ન કરી 
શકયા, તે મને આકર્ષણુ કરતો એક અડાત પુરૃષ કરી 
શકયો. હું કશ્ાકને વળગી મારી નતતે ખચાવી શ્કુ' એવી 
મને મોક ઠૅ'હી અને ઊ'ડી ઇચ્છા થઇ આવી, પણુ તેવું ત્યાં 
કાંઈ જ ન ઉતું. 

“ચાલે!, હવે કાંઈ વાંધા નથી. 7” મારા પતિએ 
કહું. “ જરાક કાંઈક બન્યું કે તારી તો મિજાજ જ જતો 
રહે છે. ” 

“ પણુ છેવટે ક્રેક ખીન્નથી જ તે સિ”્નજ દ'મેશ્ચાં 
ઠેકાણે આવે છે. તમારાથી તો નહીં જ. ” મતે કહેવાની 
ઇંચ્છા તો થઈ આવી, પણુ શખ્દો મે' મારા અંતરમાં જ 
દબાવી રાખ્યા. 

મને ચીડાયેલી ન્નેઇ લાડીમીર વાંક્રે વળી, મારી 
માંખામાં આંખો મેળવી સ્મિત ઢરતો ખોલ્યે!ઃ 

“કંઇ નહીં, હવે કશે! વાંધો નથી. ” 


૬૮ શા માટે બ'ધત ? 


અને તેણું કોણી વતી મારે હાય દાખ્યા-ન્નણે કે 
મને દિલાસે। દેનારા તરીકે તેને મળેલા હકતો તે ઉપભોગ 
કરતો હતે. પછી તેણે અધોમુખે ઊભેલા મારા પતિ તરક 
ડોકુ' હલાવતાં કહ્યું. 

“ આવાં કામ માટે તે નકામે। છે. ડું તેતે ખાવીસ 
વર્ષથી પિઠાણું છું, અને હજીએ તે હતો તેવો ને તેવા જ છે.” 


આ ગ્રખ્દો માટે મે તેના આભાર માન્યે.. જાણે કે 
તે મારૂં અંતર વાંચી ગયો હતો, અને આમ ખોલી તે 
મારા પતિ માટેના મારા અભિપ્રાયને સુષારવા મથતો હતે. 

સજ, હજ પણુ તેમતી નિષ્ફળતાના જ વિચારોમાં 
મગ્ત રહી ખોલ્યાઃ 

“પણુ પેલે નાલાયક શ્રાથી ફ્રાવી ગયે। ? કે।ણુ જણે 
ક્યાંયથી આવી ચઢેયેો અતે વિજયીની ત્વરાથી ટિકિટો 
લઈ ચાલ્યો પણુ ગયે |'' 

મે લાડીમીર તરફ ન્નેયું, અતે હવે મારા અંતરમાં 
જાઈ કડવી લાગણી ન હોવાથી, હું ખડખડાટ હંસી પડી. 

મારા પતિએ પણુ આછું સ્મિત ર્ઝર્યું, અતે અમે 
નાટકશ્નાળામાં જઈ ગેઠવાયાં. હું ખન્તે મિત્રોની વચમાં 
ખેઠી હતી, ત્યાંથી મારા પતિ મારા પર્‌ વળીતે લાડીમીરને 
સંખોધીને કહેવા લાગ્યાઃ 

“ખેલ ખલાસ થયા ખાદ તારે જરૂર અમારી સાથે 
ઘેર્‌ આવવું પડશે, આપણુ જરા આનદ ઢરશચું. ' 


આ સાંભળી મારૂ હુદ્ય જાણું કે અટકી ગયું. મને 
લાગ્યું કે મારે કહી દેવું ન્નેઈ એ કેઃ “ ના, ન આવશે]. ' 





પત્ર છઠ્ઠો દ્ર 


પણુ મારા પતિતી હાજરીમાં દું એ શખ્દો ન ઉચ્ચારી 
૩૪. ઉપરાંત હું આમ'ત્રણુ આપનારની પત્ની હોવાથી 
ઊલડું મારે એ આમ“ત્રણુને ટેકો આપવે। જ રહ. 


તેથી, અમારા ખભા અડકે તેવી રીતે અમે ખેઠાં 
હોવાથી, અમારા અ'તરમાં જે ભાગણીએ ઉદભવતી ઠેતી, 
તેતી જરા પણુ ખખર ન પડે તેવા શ્રાંત, મિત્રતાભર્યા 
અવાજે મે' કહ્યુઃ 

“ હા, હા. તમે આવશે! તો ખુખ આન'દ આવશે. ' 

જ્યારે તમે થિયૈટર્‌માં તમારા પતિ સાથે ખેઠાં હે, 
અને તમારી નજદીકમાં જ તમે જેના પ્રત્યૈ અનિશ્રિત, 
અધંચેતનમાં આકર્ષાયમાં હો એવે પુરુષ નેઠે હેય, ત્યારે 
કુવો અદ્ભુત રોમાંચ થાય છે, એ તમે નાણુ છે? તે 
તમારી સમક્ષ તેના અ'તઃકરણુતી લાગણીગ્મોા! ઉધાડી રીતે 
જણાવવામાં, અતે તમે તમારી લાગણીઓ તેને જણાવવામાં, 
એમ બન્તે અ'તરમાં ડરતાં હો છે. અને છતાં ધ્યાન 
આપવા લાયક તેના ખભ્રાના સુખદ સ્પર્શ તમે ખસેડી 
શકતાં નથી. આ એવો કેઈ અટ્જીુત વસ્તુ છે કે જેતા 
સામને કરવાનું તમારામાં ખળ નથી હોતું. પછી તમારી 
ભાકુલતા અને આવેગ છુપાવવા, અતે તમારા પતિને 
ઊ'ધા માગે દોરવા, તમે તમારા પતિ સાથે તોફાન આદર 
છે, અતે તેમ કરતાં કેટલીય વાર તમે તેતી બગલમાં 
દખાઓ છે કે જેથી આ હિલચાલમાંતી વ્યાકુલતા અને 
અન્ય પુસ્ષના ખભાના સ્પશ્ન'થી તમારા અવાજમાં આવેલી 
માદકતા માટે તમારો પતિ વહેમાય નહીં. 


હર્‌ શા સાટે જ'ધત ? 


તે દિવસે ર:ગભૂમિ પર ચું ભજવાયું તેતી મને જરા 
પણુ ખખર ન રહી. અને ન્યારે નાટક પુર્‌ ચચું ત્યારે જ 
મતે ખબર પડી કે કેઢથીમ વ્યક્તિઓના જીવનમાં કયારેય 
જેનો અતુભવ નથી થતા એવા એક અપૂર્વ રોમાંચનો 
અ'ત આવ્યા હતો. પષ્ુ જેતી ડું ઈચ્છા રાખવી ન હતી 
તેવી છેતરપીંડી મારામાં ક્યારતી ય દાખલ થઈ ચુકી હતી, 
અને તેતો સ્વીકાર કરતાં હું ડરતી હતી. 


પત્ર સાતમે 


મેં વસ્તુ દું નથી સમજ શ્રકતી કે શાથી લગભમ 
એકેએક પુર્ષમાં એકાદ સામાન્ય ખાસીઅત 
તો હેય છે જ. 


મે' એ ન્નેયું છે કે ગમે તેવી ગાઢી મિત્રાચારી હોવા 
છતાં ભે એક પુરુષ તેનાં મિત્રતી પત્નિ પ્રત્યે આકર્ષાયે 
હેય છે, તો એ મિત્રાયારીતે ખાતર પણુ આ આકર્ષણુને 
દબાવી દેવાનો યત્ત કરતો નથી, માત્ર ન્યાં મિત્રપત્ની 
કદરૂપી યા ૬%દ્દા હેય છે, ત્માં આ નિયમ અપવાદરૂપ 
નિવડે છે. 


ધણીવાર તો પતિ પોતે જ તમને આ તરફે ધકેલે 
છે, દાખલા તરીકે, જ્યારે અમે ધેર પહોંચ્યાં, ત્યારે જણે 
કે જણી જેઈ ને અમને એકાંત મળે તેમ સર્જ વારવાર 
એર્ડામાંથી ખહાર ચાલ્યા જતા, 


૬૪ શા માટે બધન? 


ન્યારે મે' કહ્યુ' કે હુ' શેોજનતી તેયારી કરૂં, ત્યારે 
તેમણે મારે હાથ પકડી મતે એ ખષી ચિતા છોડો દેવાનું 
અને પોતે ગએ ખધું કામ સંભાળી લેરો એમ કહી, હસતાં 
હસતાં મતે પરાણે લાડીમીરની સામે એક સો[ફા પર ખેસાડી 
દીધી. પછી તેમણે અમને વાતો કરી આન'દ મેળવવાનું 
અતે “કૂવે તેમ વર્તવાનું ' જણાવ્યું. 

હું આતો મમ સમજ શ્રકી નહીં, એને તે હદયની 
નરી સરળતા કહેવી કરે માનવજત પરતી શ્રદ્ધા કહેવી ? 
અથવા તો જેમ કેઈ એક પુરુષ પાસે બ'દુકોનો સારે 
જથેો હેય, અતે તેમાંથી એકાદની અજમાયશ લેવાનું તે 
તેના મિત્રને કહે કે જેથી કરીતે તે એ બ'દુકતી ઉત્તમતા 
જાણી શ્રકે, અને એવી ઉત્તમ બ'દુક ધરાવવા માટે તેના 
માલિકની અદેખાઈ કરે, તે જ પ્રમાણે પોતાનો મિત્ર- 
જેનાથી તેતે ડરવાનું કાંઈ કારણુ નથી, તે પોતાની પત્નીના 
ગુણોથી વધારે માહિતમાર થાય એવી આંતરિક ગર્જ'ની 
પ્ચ્છા તેતે કહેવી ? 

મતે લાગે છે કે તેમાં આંતરિક ગર્વતી જ ઈચ્છા 
વધારે હોય છે. અહીં આપણથુને ઈષ્યાં વિષે સ'સ્કારી 
માનવીઓની આદશ'વાદી ખાસીઅતોની એક નવી જ ખાજી 
જાણુવા મળે છે. રષ્યા જ સ્ત્રીના સ્વત'*ત્ર વ્યકિતત્વને 
ખીનકાયદેસર દખાણુ હોવાતું ગણે છે, અને દરેક સ'સ્કારી 
માનવી, દરેક તકે, એમ ખતાવવા સયતો હોય છે કે તેતે 
માટે એ વસ્તુ, એક પીછેહુડેતી વસ્તુ છે-હજ તેનામાં રહી 
ગયેલા જૃના સ'સ્કારતી તે વસ્તુ છે. 


પત્ર સાતસો દપ 


પક-------..-.-૭.-૭-તાળાલાઆતાજી-.....-૩-૦-થ૪. 4 ક.લતણઇ માણ નણ/નનણુનીનમુતકતસતાઇ... 


ખીજ ખાજુ આ ખુદ્ધિમાન વર્ષમાં માત્ર સિદ્ધાંત- 
માં જ પળાતા એવા કેટશ્ષાય ઉદાર નિયમે। હોય છે, પણુ 
જ્યારે એ નિયમોને વ્યવહારમાં મુકવાતે પ્રસંગ આવે છે, 
ત્યારે તેમતી આ ઉદારતાની ભ્રાવનાતે સ્થાને અતિ સ'કુ- 
ચિત આપખુદી નજરે ચઢે છે. 

જ્યારે સર્જ ઓરડાની બહાર ગયા ત્યારે અમે 
અનળણુતાં એક બીન્નયો દુર ખસીને ખેઠાં. આમ કરવાનું 
રું કાર'ગુ હતું' તે અમે પોતે પણુ સમજ શ્ઞકયાં નહીં. 

મે' પૃઠ્યું : “ આપણે લોકોને મળી, તેમની સાથે 
ખુબ વાતો કરીએ, ૭તાં તેમની સાથે થતા વાર્તાલાપનો 
આપણુ! પર જરાય અસર ન થાય, એવી પરિસ્થિતિ તમે 
ઝલ્પી શકો છો? આપણા સોથી વધુ નજીકના અતે જેની 
સાથે આપણે વર્ષો વિતાવ્યાં એવા સ્તજતતી બાબતમાં બર્‌ાખર 
આવી જ પરિસ્થિતિ ઉત્પન્ન ચાય છે. આવું જવન જીવતાં 
હોઇએ, ત્યાં આપણુને અચાનક એક અતિ અદ્ભુત માનવની 
મુલાકાત થાય, આપણે કે આપણો પ્રિયજન કયારે ય જે 
વિષયને છેડો નહોતાં શકયાં, તેવા વિષય પર આ માનવ 
સાથે આપણે વાતો કરીએ, તેના થોડા જ શ્વબ્દો 
આપણામાં અન્તાત હતો તેવો લાગણીએ। જગવે અને 
પરિષામે આપણા પ્રિયજનનું સ્થાન આ નવીન આગતુક 
કેઅજે કરે. ” 

રા અને આપણે પોતે પણુ આશ્ચર્ય પામીએ કરે 


આપણામાં કાંછક એવું હવું, જેને ન તો આપણે 
નાણી શકયાં હતાં, કે ન તે તે મેળવી શક્યાં હતાં, 


“6 ૭% 


તેતે આ નવા આગતુકે પારખી સચેત કર્યું. 
પ 


દૃ શા સાટે બંધન? 


લાડીમીરે સ્મિતપૂર્વક કહ્યુ". “ હા, હું' એ લાગણી બરાબર 
સમજ શરકુ' છું. તેમ થવાનું કાર્ણુ એ કે કેટલાક માણુસોમાં 
આંતરિક ફળદ્રુપતા હેય છે, જ્યારે ખી'નઓમાં તે હોતી 
નથી......આ આંતરિક ફળદ્રપતા શું છે ? કોણુ તે સમન્નવી 
ગ્રકરો ?......... જગતમાંથી માનવી કાંઈક મેળવે છે, અને 
તેને ગાળતાં ગાળતાં પોતાના અ'તરાત્મા સુધી પહોંચવા 
દઈ, તેમાંથી હકથી રાખી શ્રકાય તેટલું રાખી લે છે, અને 
પછી તેજ કાંઈક વસ્તુતે પેોતતાતી વસ્તુ તરીકે 
તે વિશ્વને પાછુ' આપે છે, અને જેમ માનવો મોટે તેટલી જ 
આ ફળક્પતા પણુ વધારે પ્રમાણુમાં હોય છે. ”” 

“હું પણુ હમણાં બરાબર એવા જ વિચારે કરી રહી 


હતી. પણુ શાથી પ્રશ્નનો માત્ર એક કરેડાંશ જ ભ્રાગ 
આ રીતે જીવન વ્યતીત કરતા હશે ? ” 


“કારણુ કે આપણી અતિ નજીક રહેલો વસ્તુઓને 
નનેઈ શકવી એ જ સોથી મોટી મુસ્કેલોની વાત હોય છે. પણુ 
તેમાં નને શ્રદ્ધા ઉત્પન્ન યાય તો આપણુ! જીવનમાં રસિકતા ઉઠ્દ- 
ભવે છે.” લાડીમીરે જણાવ્યું. “અને એકનાર્‌ આ રીતે જવન 
જીવવાની શરૂખાત કરી એટલે આપણે આ નનતતી સામપ્રી 


વષારે ને વધારે નિપશ્નવો શકીરુ', અને તેની કુય અનંત 
અતે સદાકાળ ચાલ્યા જ કરશે. ” 


“વારવાર મે મારી નજાતતે આ જ શખ્રો વહે પ્રશ્નો 
કર્યા છે.” મે' આશ્ચર્યસહ કહ્યુ'. “ખે ભિત્ર માણુસે એક જ 


વસ્તુ પર એક જ જાતનો અભિપ્રાય શી રીતે કહી 
શ્રકતા હશે ? ” 


“ દરેક બ્યકિતમાં આ સત્ય વસ્તુનું અસ્તિત્વ હોય 
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છે, અતે તે વિષે આપણે ખધાં ચર્ચા તો કરતાં હોઈ એ 
છીએ, પણુ એ સત્ય વસ્તુને નનેઈ શ્રક્ે એવા તે માત્ર થોડાં જ 
માનવી હેય છે, અતે તેથી પણુ ઓછાં માનવીઓમાં એ વસ્તુને 
સમજનાતી જ માત્ર નહીં, પણુ તે વડે જીવવાતી શકિત 
હોય છે. હુ' ભે તે વડે જીવતો હેત તે આજે એક મહાન 


કલાકાર ખની ગયે! હેત, પણુ તે માટે કેવળ પચ્છા જ 
હોવી એટલું પુરતું નથી.” 


આમ ખેલતાં ખોલતાં લાડીમોરે, ય'ત્રવત્‌ અને 
પોતાના જ વિચારોમાં મશમુલ હેય એવા ભાવથી મારી 
ઠાતી પર્‌ લટકતું નાનું લોકીટ હાથમાં લીધું, અતે તેની 
સાથે રમવા લાગ્યો. હું તો ભમર ચઢાવી, તે જે ખોલતા 
હતો, તેતો અય સમજવા તાકી રહી હતી, અતે તેતું આ 
કાય, સાવ મહત્ત્તહીન હોવા છતાં, કેણણુ જણે કેમ પણુ 
જાઇ અમમ્ય રીતે મતે ગમ્યું. તેના ખભ્ના સાથેતે। મારા 
ખભ્માને। સ્પર્શ, સામાન્ય હેતા છતાં, પણુ રોમાંચક લાગ્યે।. 

“ આ સત્ય વસ્તુના મહત્ત્તતતી આંકણી યઈ શકે તેમ 
નથી. તે માટે ખૂખ જ આંતરિક એકાત્રતા અતે બહુ મોટા 
આત્મનેગની ખાસ જરૂર હેય છે. અને તેનું અસ્તિત્વ 
પુર્વાર્‌ કરવા માટે, તમે કડો છે! તેમ, ત્રી” નેત્ર અતે 
કાનની જરૂર પડૅ છે....તમે મારૂં કહેવું તો સમજ્યાં ને ?' 

“ તમે તો મારા અએતરના વિચારો ચોરીતે ખે!સતા 


હે તેમ લાગે છે, ” મે' તેના તરફ આશ્રય'થી ન્નેઈ રહેતાં 
જવાખ આપ્યે!. 


“તમે મારા કરતાં ધણે ભાગે વધુ સુખી હશે. ” 
લાડીમીર સ્મિતસઠ ખો૯યે।. 
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“હયા ઉપરથી ? ” 

“તમે સ્રી છે, અતે સ્રીએ હ'મેશાં અગમ્ય 
વસ્તુઓ સાથે અમારા કરતાં વધુ સારી રીતે જીવત ચુ'નરી 
સકે છે. '” 

અને તેણે કરૂણાપૂર્ણુ વક્રોક્તિથી ઉમેવું: “ સંકદ્પખળ 
અને સાથે સાથે મહાન પ્રયત્તતી પણુ અતિ આવશ્યકતા છે...તે 
વિષેનું કેવળ સત્તાન મેળવવું અને વાતે કરવી એટલું જ ખસ 
નથી હોતું. હતાં આટલા માટે પણુ ડું તમારો આભારી 
છું, કારૃષુ કે હું અતે સર્જ ધણા સમય સાથે કામ કરતા 
હેતા, છતાં મે તેતી સાથે કયારેય આવા વિષયે! પર્‌ વાતો 
નથી કરી. ” 


હું પ્રત્યુત્તરમાં કાંઈક ખેલત, પણુ તેજ વખતે માર્‌ 
પતિ અંદર આવ્યા, અતે અમતે બન્નેને લાગ્યું કે તેમની 
હાજરીમાં અમારાથી વાતાલાપ ચાલુ રાખી શકાશે નહિ. 
તે ખાલ્યાઃ “ ઓ હો ! મને લાગે છે કે તમે તો તત્ત્વજ્ઞાન- 
ના કરે ગૂઢ પ્રશ્નો ચર્ચી રલાં છે? ” 

હું જરાક શર્માઈ ગઈ અતે કાંઈ પણુ ખોલ્યા વિના 
ચુપચાપ ખેસી રહી. મારે માટે એ માત્ર શુષ્ક તત્તવત્તાનની 
ચર્ચા જ નહેતી, પણુ કોઇ એક ખીજ વ્યક્તિ, મારા 
હૃદયમાં આજદિન સુધી જે સુષુસ પડયું હતું, તેતો સ્વીકાર 
કરતી હતી, તેનો મને આન'દ હતો. 

મારામાં સ્્રીત્વ તો જાગૃત હવું, પણુ આ નવા 
આગ'તુકે જે અભિનવ લાગણીઓથી મારા હદયને ભરી દીધું 
હતું, તે ખુલ્લી રીતે ન્નહેર કરવાની મારામાં પુરતી શક્તિ 
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અને મતોખળ નહેતાં, અને કયારેય મતે મારા પતિ 
તરફથી તો આવી ઊમિલતાતો લાભ મળ્યે! જ નહોતો. આવી 
ખાબતોમાં જતસમાજનું માનસ વિલક્ષણુ હોય છે. તે 
ગહનમાં ગહન વસ્તુઃએાતે પણુ પોતાતી સમજશકિતિતી 
ભૂમિકાએ લઈ આવે છે. દાખલા તરીકે કલાકાર અતે 
પ્રતિભાવાન પુરૃષોના આત્મા પર નારીનો મહત્તા એટલી 
ખધી અસર કરે છે, કે તેએ પોતાતી કલાત્મક અમરમૃતિ- 
ઞોામાં તેમતે નવા અવતારે પ્રતિબિબિત કરે છે, પણુ 
એક સામાન્‍ય માણુમ જે રાતદિવસ મહાન સદ્દુણાનાં 
માત્ર ગુણુમાન ગાતો હોય છે, તેના મુખમાં તો, 
જેતા વિયાર્‌ કરતાં પણુ કમકમાં આવે એવા, દ્િઅથી 
જ્રખ્દો જ દેખાશે. 


અત્યાર સુધી અંદરખાનેથી અમે આ પ્રકારનું જવન 
વ્યતીત કરતાં હતાં, અતે અમારી સાચી લાગણીને નહેર 
કરતાં પણુ અમે ડરતાં હતાં, કારણુ કે સામાન્ય રીતે આ 
નળતનું વર્તન ટીકાપાત્ર ગણાવું. 

મને જે ભ્રાસ્યું હતું તે સ્પષ્ટપણે મારે આ પ્રમાણે 
જણાવી દેવું જેઈ તું હતું: 

“ એક અજણી વ્યક્તિ સાથેતો ગેરકાયદેસર અને 
સામાન્ય નિયમો સુજબ ખબોભત્સ ગણાતો સહયાર સતને 
આંતરિક વિકાસ માટે બળ અતે રાક્તિ આપે છે, પણુ 
જેને માટે મારામાં બીલકુલ ઉત્સાઠુ પ્રગટતો! નથી તેવા 
મારા પતિ સાથેના કાયદેસરના સહયારે મારામાં માત્ર એક 
પ્રકાર્તી જડ અવસ્થા જ જન્માવી છે, અને માત્ર નીરસ 
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ચાકતા કચરે। તયા જેનાથી હું અજ્તાત છું એવા કશ્યાકનો 
પશ્ચાત્તાપ મેળવી હું મારા પતિ સાથે આ વિકાસ અતે 
ઉત્પાદક ગતિનું ઝરણુ નકામું વહાવી દઉ' છું, ” 


પણુ આ પ્રમાણે, અને તેમાંય ખાસ કરીને મારા પતિને 
તો આવું કહેવું મતે યોગ્ય ભાસ્યું નહિ. રૂટિચુસ્ત સામાન્ય 
' માનવીઓમાં વસતા તીતિશાઅ્રપ્રણેતાઓ દરેક સામાજિક અને 
રાજકીય સંસ્થાઓમાં ખગલમાં છુપાવેલા બાઈખલ સાથે લપાતા 
છ્ઠુપાતા ભ્રમતા હોય છે, અને જે પોતાને અર્ચ સધાતેો હોય 
તો ક્રાંતિકાર્‌ બની જવાતું નાટક ભજવવાનું પણુ તેએ ચુકતા 
નથી, અને એ નીતિશાસ્રપ્રણૂતાએએ જ આપણુનતે આપણુ 
પાતાના સત્યથી ડરતાં શીખવ્યું હોય છે, અતે આને પરિણામે 
જેને જવનને। જવાખ આપવાને છે, તથા સમાજમાં પ્રતિષ્ઠિત 
ચવા લાયક અતે ખીજઝોની રેખરેખની જર્‌ર હોતી નથી 
એવા આપણે કોઈએક છીએ એવું માનવાને ખદલે, આપણે 
સારંંય જવન આપણી ન્નતને ચે।૨, બદમાશ અને શીખાઉ 
છીએ એવી માન્યતામાં વિતાવતાં હે!ઈઈએ છીએ. 


પળવાર, એવો કેઈઈએક નીતિશ્ચાસ્રી નેને મતે આમ 
લગોલગ કે।ાચ પર ખેઠેંલી જેઈ નય, તો જરૂર તે 
મોહું' મચક્રોડે એ વિચારે મતે સુંઝવણુમાં નાખી દીધી, 
કાર્ણુ કે અસભ્યતાનું એકેએક ચિન્હ ત્યાં મોજુદ હતું, 
અને હતું પણુ તેમ જ ! ડું તેની એકદમ નજદીક ખેહેલી 
હાઈ, દરેક પળે તેના ખભ્રાના સ્પર્શતી આજ્ઞા 
રાખતી હતી. 


પત્ર સાતમો છ 


૪ૂ----------------.*---*---ઝ-૦૦.-... _ક-નર ક-નશન-. -...-...ન.------...---.-..૭૦-૦-.......................-..--_._ -- “-:ૂૂ---------------------- 


ડું જે વિચારે કરતી હતી, હન જેને મક 
કેરેતી હતી, તે જે મે' હિમ્મતપૂર્વક અને નનહેર રીતે 
જણાવ્યા હોત તો સામાન્ય જતતાના અભિપ્રાય મુજમ ડું 
ખેશર્‌મી અને નફટાઇ માટે ગુતેહમાર ઠરી ચુકી હોત. 
પણુ ડું શ્રાંત બેડી હતી, અતે જેતે હું પોતે ઘઃગુસ્પદ અતે 
ગેરકાયદેસર વસ્તુ માનતી, તથા જેતા વિષે બાહ્ય સ્વરૂપમાં 
નીતિરાસ્રપ્રણુતાએ મોટાં મોટાં વિવેચનો કરે છે, તે 
વસ્તુતો હું ગુસ રીતે આન'દધી ઉપભેગ કરતી હતી. 
ખીજ બાજુ મારામાં ડું પોતે જેવી હતી તેવા સ્વરૂપે પ્રગટ 
ચવાની, તેમ મારામાં જે હતું તેતો અસ્ત્રીકાર કરતાતી, 
હિમ્મત પણુ નહોતી. 
જુએ તો ખશાં! સમય કેટલે! ચાલ્યો ગવે!. '' 
મારા પતિ ખોલ્યા. “ જ્યારે આપણે વ્યાયામશાળામાં જતા, 
(યારે ત્યાં છોકરીએ સાથે ફરવા જતા, અતે યાકી જતા 
ત્યાંસુધી બરફ પર રઝળતા...પણુ હવે તે! એ બધું ય કંટાળા- 
ભર્યું અને નીરસ લાગે છે......એ કેવો! મધુર સમય હતો ! ” 


મેય મિત્રાેએ ભૂતકાળનાં પાનાં ફેરવવા માંડયાં. 
નાટકશાળામાં મને જે અતિશય ઉશ્કેરાટ થયે! હતો, તેને લીધે 
અત્યારે હું ઉડા ચિતવનમાં ઊતરી પડી હતી. લાડીમીરને 
હાય મારા કોણી ઉપરના ભાંગતે પંપાળી રલો હને. 

મને લાગ્યું કે હવે દું કદાપિ પણુ મારા પતિતી 
સોડમાં લપાઈને ખેસી નહિ શકુ. મારાથી એમ હવે 
થ૪ શકેજ નાહ, કારણુકે હવે તેમ કરવું એ ખોટું, અને 
નેતિક દષ્ટિએ અયુક્ત તયા અશ્નકય હતું. 





૭૨ શા માટે બધન? 





એવામાં મારા પતિ ઓરડો છેડી બહાર્‌ ગયા. 

હું લાડીમીર ત2ફ ફરી અતે થોડીવાર તેના તરફ 
ભેઇ રહી. પ 

તે દરમ્યાન અમે ૫૨૨૫૨ એક શ્રખ્દ્ પણુ ખોલ્યાં નહિ. 

જ્યારે મારા પતિ પાછા અંદર્‌ આવ્યા, ત્યારે વિચાર 
કરવા માટે જરા પણુ સમય આપ્યા વગર, અતે ખધું જ 
છુપાવવાની અને છેતરવાની સ્વાભાવિક ખ્ુદ્ધિઅનુમાર તરત જ 
હું લાડીમીરથી ખસીતે આધી ખેડી. 

આ જરા અણુજીંગતું તો લાગ્યું, તદુપરાંત અમે 
ચુપચાપ ખેઠેલાં રોઈ દેખાવતે ખાતર પણુ કાંઈ અર્થહીન 
શખ્દોતો ઉચ્ચાર કરી રાકયાં નહિ. 

મારા પતિ, અમારી હીલયાલ પર નજર નાખતા 
અ'દર દાખલ થયા, અતે લાડીમીરતી નજીકથી મતે દૂર ખસતી 
ન્નેઈ ગયા. ધુ'ટણુ પરના મારા ધાધરા પર કરચલીગ્ે! 
પણુ પડી હતી. 

સામાન્ય રીતે સજ આવું કેઈ એક વાકય ખોલી 
અદર પ્રવેશ કરતાઃ 

“ મારે કહેવું નનેઈ એ કે નાટક ન્નેયા બાદ અઠીં 
આવી આમ ગપ્પાં મારતાં થોડીવાર ખેસવું એ વિચાર 
એક'દરે ખોટા નહોતો. ” 

પણુ આ વખતે એ કાંઈ જ ખોલ્યા નહિ. તેમણે તો 
ડ્રેસીંગ ટેબલ નજીક જઈ કાંક અમર્સ્યા જ ફાંફાં મારવાં 
માડચાં-શે કે સાચુ' પૂછે તો તેમને ત્યાં કાંઈ જ કામ નડેતું. 

એકાદ મિનિટ ત્યાં નિઃશબ્દ શ્ચાંતિ પ્રસરી રહી. 


પત્ર સાતસે! ૭૩ 
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“ હવે તમે ત્યાં શાના ફૂંકાં મારો છે? અહીં અમારી 
સાથે આવીને ખેસોને ? '' નનણે કે દું તેમતી માનસિક સ્યિતિયી 
અળણુ ફ્રેઉં, અને તે માટે , હું જરા પણુ જવાખ- 
દાર ન હે3', તેવા ભાવથી મે' કહ્યું. છેતર્પીંડીના વાતાવર્‌ણે 
પુનઃ મારો કબનશે લીધો હતો. ડું મારી નનતતતે એમ 
મનાવતી હતી કે તેમણે કશું જ નેયું નથી. આથી તેમને 
દુઃખ થયું હરશે કે કેમ તેતો પણુ મે' વિચાર કર્યો નહિ- 
અરે હુંતો તે વિષે વિચાર સુદ્ધાં પણુ કરવા ઈચ્છતી નહેતી. 
મારે માટે એ એક ખેદરકારીની વસ્તુ હતી. હું તો માત્ર 
એટલું જ પચ્ઝતી હતી કે એ આવીને તેમના તિયમિત સ્થાને 
ખેસે કે જેથી મતે પુતઃ લાડીમીર નજદીક ખેસવાની તક મળે. 


નળણે કે અમે હવે સ્થાન બદલ્યાં હતાં. પૂર્વે] એ મારી 
નજીક ખેસવા આતુર રઠેતા, અતે હું તેમનાથી દૂર રહેવા 
મથતી. હવે હું તેમતી નજદીક બેસતા મથતી કતી, ત્યારે 
મતે એમ લાગવા માંડયું કે તેએ મારાથી દૂર ખસવા 
ઇંતે'્નર હતા. હવે એ ઠૅ'ડી શાંતિમાં આવી ગયા હતા, 
અને તેમના મિત્ર લાડીમીર પ્રત્યે પૂર્વવત સરળ અતે ખુલ્લા 
દિલે નહોતા ન્નેતા. 


નયારે સજ, અલખત્ત અનિચ્છાએ, કોચ નજદીક 
આવ્યા, કે તરત જ મે' તેમતે। હાય પકડયો અને લગભગ 
ખળ કરીને પરાણે ખેસાડયા, અને જ્યારે અમારાં નયનેનું 
મિલન થયું ત્યારે તે મારી આંખોમાં પોતે મિનિટે મિનિટે 
આમતેમ રખડયા ન કરે અતે મારી નજક ખેસી રહે, 
એ સિવાય બીન્ને કશે! ભાવ વાંચી શકયા નહિ. જણે કે 





૭૪ શા સાટે બ'ધત? 
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આપણે બધાં સાથે ખેસીએ એવી તેમની પોતાની સુચનાનો 
જ છું અત્યારે ઉપયોગ કરી રહી હતી. મે' તેમની આંખમાં 
આવો મેન પ્રશ્ન જે બીજા કોઈ વખતે વાંચ્યો હોત, તો જરૂર 
મારા હૃદયની ગતિ અટકી નત. પણુ માર્ડ દિલ તો નિર્ભય 
છે એ ભાવ ખતાવવાના હેતુથી મે' આ પ્રશ્નતે ધ્યાન પર્‌ લોધેો 
નઠિ. તેમતી નજરમાં જરાયે વહેમ ન આવે તે નતનું 
વતેન મે* ચાલુ રાખ્યું. 


તે ખેઠો, પણુ અમારી વચ્ચે કાંઈક વિસંવાદ હેય એવું 
મને લાગ્યું. 





આ ચુપજીદીને દૂર કરવા શું કરવું તે પ્રશ્ન અમને 
મુંઝવતા હતો, કારણુ કે અર્ધા કલાક પૂવેનતી એ આન '૬- 
જતક મનગમતી ચુપજીદી અહોં ન હતી-પણુ આ તો દુઃખદ 
ખેચેની ઉત્પન્ન કરનારી ચુપકીદી હતી, જે અમારા ત્રણે, 
જષણુ વચ્ચે જે ખન્યું હતું તેથી અમે વાકેફ હતાં 
તેવું બતાવતી હતી. 

લાડીમીર બહાર્‌ જવા તૈયાર થયે, પણુ મતે છોડીને 
તે તરત જ ચાલ્યો ન જય તેનું દર્શાવવા મે' સ્વાભાવિક- 
પણે છુપી રીતે તેનો હાય દાખ્યે।. 


તે જ પળે ખહારતી ધટડી વાગી, અને મારા પતિએ 
તરત જ ખહાર૨ જવાની આ તકતે। લાભ લીધે. 
એકાંત મળતાંજ લાડીમીરે તેનો હાથ મારી કમર 


આસપાસ વિ'ટાળી મારી તરફ ફરી કહ્યું: “ હવે તો ખધેો 
ખુલાસો થળ ગયો છે તે !”” 


પત્ર સાતમે ૭૫ 


ક-કકક કજ્યર «૩ જ ્ન્ન્ન્-ન્----------------*ૂ------: 


પછી ખોલી : 


“હશે કદાચ, પણુ અત્યારે સને તો કાંઈ સુઝતું નથી, 
ઢાર્‌ણુ કે ડં પોતે કાંઈક નવી જ વસ્તુનો અતુભ્રવ કરી રહી છું.” 


જયારે સજ પાછા ફર્યા, ત્યારે મે' લાડીમીર પાસેથી 
આધા ખસી જવાતે। કશે! પણુ પ્રયત્ન ન કર્યો. જે કે 
આખો કોય ખાલી હોઈ આમ ખેસવાથી જરા કઢગુ તો 
લાગતું હતું, ૭તાં ન્નણે કે મને આશ્ચા હતી કે તે પળવાર્‌- 
માં જ પાછા ફરશે અને તેથી મારે જગા બદલવાની કાંઈ 
જરૂર ન હોઈ, $ું પૂર્વવત સ્થિતિમાં ખશ્ઞાતે ખભે! અડા- 
હીને બેસી રહી. હું જરા પણુ ખસી નહિ, અતે ન્યારે તે 
અંદર આવ્યા ત્યારે સામાન્ય મંન્નેગોમાં જેવી સ્વાભાવિ- 
ઝૂતાથી કાઈ માણુસ સવાલ પૂછે, તેવી રીતે મે' પૃઠ્યુ' 
““પ્ાણુ હવું !” 


“ આપણા પેલા ભલા પાડેશીએ।. પોતાની ચાવી ખોઈ 
નાખી એટલે અત્યારે પરાઢીખે ત્રણુ વાગે આપણું ખારણું 
ખખડાવતા હતા ! 9 અમારા તરક ન્નેયા વિના જ સજે 
જવાબ આપ્યે।. પછી તે ટેમલ નજક ગયા, અને એક 
બાટલી લઈ તેને બત્તી સમક્ષ ષરી તેની આરપાર ન્નેવા લાગ્યા. 


લાડીમીર ઊભે! થયે! અને તેણુ જવાની ર૨ન્ન માગી. 


“ અએવરકેોટ અને રોપી અહીં લઈ આવે. ખદાર 
વિજળીની બત્તી દવે હોલવાઈ ગઈ હશે.” મે' 
મારા પતિને કહયું. 


છદ શા સાટે બધન ? ? 


ક તયત... 











તે એક પણુ ચબ્દોષ્યાર કર્યા વિના તરત જ ખઠાર 
ગયા, અને હું લાડીમીર તરફ ફેરી. અમે બન્ને એક ખીન્ન 
સામે અમારી આંતરિક લાગણીઓને સ્પદછ્ટ કરતાં લાંખે 
સમય એકીટસે જેઈ રહ્યાં. લાડીમીરે મારૂં મસ્તક પકડી 
નર્થી પોતાના ગાલ સાથે દાખ્યું. 


જયારે સજ ઓવરકોટ અને ટોપી લઈ પાછા ફર્યા 
ત્યારે હું આરી પાસે જઈ ત્યાં એકાદ ખે પળ માટે ઊભી 
રહી હતી, અને મારા મસ્તકતે મારા હાથમાં પકડી રાખી 
મારી આંખોમાં ૭વાયલાં પાણી તયા અંધકારને દૂર કરવા 
જેટલો સમય મે' મેળવ્યો હતે. 


લાડીમીરે પોતાના પ્રત્યે આટલી બધી મમતા ખતા- 
વવા માટે તેમને ઠેપકો આપવાતે દેખાવ ક્ષ, અતે કેટ 
રોપી ઓઢી રવાના થઈ ગયે. 

તેને વળાવવા હું બારણા નજીક ન ગઈ, પણુ ઉગતી 
ઉષાનાં પ્રયમ કિરણને નનેતી બારી આગળ જ ઊભી રહી. 

જ્યાશે મારા પતિ અંદર્‌ આવ્યા, ત્યારે તેમણે મારી 
તરક્‌ ન જેયું, પણુ બીજી બારી આગળ જજ ખહાર 
રસ્તા પર ન્ેવા લાગ્યા. 

તેમણે કદાય, તેમની લાચાર સ્થિતિ હું નનેઉ અને 
તે વિષે દું પ્રશ્ન કરૂં તેવી ઈચ્છા રાખી હશે, અને તે તકતી 
તે રાહ જેઈ રહ્યા. 

દું નણુતી હતી કે દુઃ ખદ સમયના પ્રૉર્ભતી પળ 
આવી પહોંચી હતી, અતે કદાચ અન્યોન્યની છેતરપીંડી, 
કલાકો સુધી પહોંચતી કર ચુપકીદીએ અતે દ'ભના ખધા 





પત્ર સાલસે। ૭૭ 





તખક્કાઓમાંથી પસાર યઈ તે અન'ત સમય સુધી ચાલ્યા પણુ 
કરે, અથવા તો ગક જ ઝટકે તેનો અંત પણુ આવે...... 


હું મારાં પતિ તરફ ફ્રી અને થોડે સમય તેમના 
પ્રત્યે નનેઈ રહી. તેમણે પણુ મારા પ્રત્યે જેયું. કદાચ તેમણે 
મારા મુખ પર સચની અડગ નિશ્ચલતા ૭વાયલી ન્નેઈ હશે, 
તેથી તે ડર્યા, અતે મારી સાથે એકદદિ કરી ન શકવાથી 
તરત જ ખીજી બાજુ નેઈ લીધું. મારી નિશ્ચલતા 
સરી પડી. હું ખારી છોડી આગળ વધી, અતે જુઠડાણાનો 
આશ્રય લેતી વખતે જે ખેદરકારીભર્યો ભાવ સ્રીઓ 
દાખવે છે, તેવા ભાવસહ મે' કહું: 


“સાડા ત્રણુ તા ચયા - હવે સુઈ જઈ એ |! ”” 


પત્ર આઠમે 


ષ્‌ 


યાર સ્રોના જીવનમાં કંઈક નવું દાખલ યાય છે, 
ક ત્યારે દરેક સ્રી પોતાના જાતિઅતુભતથી 
જણી શકે છે કે, તેતા પતિ પ્રત્યેનું તેતું વલણુ કેવું બદલાઈ 
ગયું હેય છે. 


પ્રયમ તો તમતે સામાન્ય ખીતજવાખદાર આત, 
કાંઈક તવી શક્તિતો આવિર્ભાવ, જરાક જેવા નજીવા ફારણુ- 
સર ગમે તે બ્યકિત પ્રતયે અસાષારણુ મૃદુતા દાખવવાતી 
ઉમિ અતે ઉભરાઈ જતા હૈદ્યથી કાંઈ પણુ સારૂં કર્‌વાતી 
એક અસ્પજી પૃચ્ઠા ચઈ આવતી હેય છે. 


અતે આ મૃદૃતા પતિ તરફ પણુ દળેલી હોય છે, 
કારણુ કે પ્રયષમ તો તમે ખોટું કરી રહ્યાં છો એવું પુર્ષ 
માતે છે કે તિ તે ખામતમાં સાવ ચેસ હોતાં નથી, 
અતે તેથી તમતે તેતા પ્રત્યે રોષ હેતો તથી. આ ઉપરાંત 
આ મૃદુતા જાગૃત થતાં અતે તેતે માટે માર્ગતી જરૂર પડતાં 


પત્ર આઠસો છ્હ 
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' તમને એમ લાગે છે કે જેના પર તમારા હક છે, તેતા 
પ્રત્યે તમે તે જરૂર દાખવી શકે. 


પતિ તમારા માર્ગમાં જરા પણુ આડખીલીરૂ્‌પ નથી 
થતો, કારણુ કે અયારે તો તમારી પ્રભત્તિ માત્ર ખીશન 
પુરુષના દશન પુરતી જ હોય છે. તમારામાં ન્નઝૃત ચયેલું 
નવજીવન અને વસી રેલી સમપમ્ર શ્રક્તિનો આવિર્ભાવ તથા 
અન'ત આન'દ તમો જેઈ શકે છે અતે અતુલવી શકરા 
છો એટલું જ બસ હોય છે, અરે, ઉલડું તમારા પતિતી 
હાજરી હોવા બદલ તમતે આન'દ થતો હોય છે, કારણુકે 
તેતે લીધે જ ખ પરમસુખતી પળ લાંબે! સમય ટકતી હોય છે. 


ત્રીજ વ્યક્તિની હાજરી, આ ન્નગૃત થયેલી નવી 
સોખતમાં કાંઈ પણુ વધારે પડતી છુટને અટકાવે છે, અતે 
આ રીતે તેતે વધુ મંસ્કાર્મમ અતે સુંદર, તથા ઓછી 
એહિક બનાવે છે. તમને જીવનથી સંતોષ ઉપજે છે, તમને 
સ્વાતંત્ર્યની જર્‌ર રહૈતી નથી-ખતે તેની જરર પણુ કયાં 
હોય છે ? 


અને આમને આમ એક દિવસ એવો આવી પહોંચે 
છે કે અંતે તમારાં નયને બધું ન્નહેર્‌ કરતાં અટકે છે, 
તમારા હાથ સ્વેચ્છાથી નથી ભીડાતા. 


તે જ પળથી તમને એકાએક એમ લાગવા માંડે છે 
છે કે તમે તમારા પતિના બંધનમાં છે. અતે પછી તા આ 
વિચાર હરેક પળે જ્યાંત્યાં તમને મંતાપત્રા માંડે છે. તમે 
શા માટે સ્વતંત્રતા ઈચ્છે છે, તે વિષે તમારી ન્નતને ચોકસ 





૮૦ શા માટે બ'ધન ? 


જ્ઞાન હોતું નથી. પણુ ન્યારે તમારા પતિ તમને “કયાં 
જાઓ છે, ' તયા ' આજે નાટકમાં મારી સાથે આવશે 
ઉ નહિ? એવા પ્રશ્નો કરે છે, ત્યારે તો તમને તેના પ્રત્યે 
ક્રેષ ઉપજે છે. 


કાઈ ખાસ કારણુ કે ગોઠૅેવણુ સિવાય તમે આજે 
રાતના એકલાં જ કરવા જવાનું નક્કી કયું હોય છે. તમારી 
અત્યારની માનમિક સ્થિતિમાં તમે એકલાં યા “કોઇ મિત્ર 
સાથે બહાર લેકસમૂડ્માં ભળી જવા ઈચ્છતાં હે! છે. તેજ 
વખતે તમારે! પતિ, ખીશ્ન ક્રેઈ દિવસે નહિ પણુ આજે જ, 
તમારી સાથે આવવા તેયાર ચાય છે. 


જ્યારે તમે એકલાં જવાને! નિર્ણુય કર્યો હોય, અને 
તે ફ્રેરવાતે તમારે પતિ સાથે જવું પડે, એતો અય એટલે 
જ કે, રંગભૂમિ સામે પુતળાંતી માફક ટમરટગર ન્ેતાં 
ખેસી રહી, હમેશા તેમતા જેકેટ પર ડાધા હેઇ કારણુ 
કે કપડાં પર્‌ થશ્ઞ કરવાતી શ્રીમાનને ટેવ જ હોતી નથી 
તે કારણુસર-અથવા તો તે તમારી પાછળ તમે જયાં જર્યા 
જઓ છે ત્યાં ત્યાં પડછાયાતી માક્‌ક પુંઠેં પુંકે ભમ્યા 
કરે છે તે કાર્ણુસર--મનમાં ને મનમાં ગુસ્સે થઇ તમાર 
અળ્યા કરવાનુ: જ્યારે ખેલ પુરે! થશે, ત્યારે તમારે। અતે તેને 
મત જુદો! પડવાતે.. તે દલીલે। કરશે એટલે તમે અગત 
ખાખતો પર ઉતરી પડવાનાં, અને આમ ઝથડાનાં મૂળી 
રોપાવાનાં. પછી ગાડીમાં ખેસી ધર તરફ જવા નિકળશે, 
ત્યારે ખન્ને જણુ ચુપચાપ બારી ખફાર મૉં કાઢી 
રસ્ત કાપવાનાં. 


પત્ર આડા ૮૬ 


અને જે નાટકમાં જવા નાકમુલ થયાં તે બન્ને જાણુ 
દીવાનખાનાર્માં જુદા જુદા સેરા ૫ર એક પણુ અક્ષર 
ઉચ્ચાર્યા વિના દિવેલ પીધા જેવું મોં ચઢાવી બેસી રહેવાનાં, 
અને તે ખધોય સમય દરમ્યાન તમારા મગજમાં એક જ 
વિચાર કાંટાની માર્ક ખટકથા કરતો હશે કે, આ બધું સહન 
કરવાનું કાર્ણુ એક જ છે કે તમે એક સ્વતંત્ર વ્યક્તિ 
નથી, પણુ નજરકેદી છે. તમારે એક વસ્તુ નેઈતી હશે, 
તા તે ખીનનતી માગણી કરશે. પરિષામ એ આવવાનું 
% તમે બન્ને ગુસ્સે થવાનાં? અને પછી એક ખીન્ સાથે 
ખોલ્યા વિના ચુપચાપ ખેસી રહેવાનાં: સાથે સાથે, તેતે 
ગુસ્સે મૂળ વસ્તુતે અતુસરીને જહેર ચવાતે બદલે, આડ- 
કતરી રીતે જ દેખા દેશેઃ કોઈકે એવા જ ખનાવ વિષે વાત- 
ચીત ઉપડશે કે જેને નાટકશ્રાળાએ જવા સાથે જરાય સંબંષ 
નહી હોય. તમે એક મત જાહેર કરશે કે તરતજ તે 
તેનાથી સાવ ઊલટો જ મત જહેર કરશે, અને છેવટે તમને 
બન્નેને એક ખી” પ્રત્યે ક્રોધ ઉત્પન્ન થશે. 

અ'તે પતિ એમ માતે છે કે તેના સમજવામાં સાચુ” 
કારણુ આવ્યું છે, અને આ ખધું તમારી અશક્તિ લીધે ખન્યું 
છે એમ સમજી, તમને ખઠુ કામ ન ૩રવાની સલાહ આપે 
છે. તેતી આ સુચનામાં તમને એવી વાંકા આવે છે કે આ 
રીતે તમને તે ધરમાં ગાંધી રાખવા ઈચ્છે છે કે જેથી તમે 
તેના સિવાય દિવસે। સુધી ખીજ કેઈ ને જેઈ ન શકે. 


આ સમસય દરમ્યાન તે તમારા પ્રત્યે ખૂખ જ પ્રેમાળ 
પતિ બની “નય છે, પણુ આથી તો તમે ઉલ્ટાં ખૂબ જ 


હ 
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મુંઝાઓ છે. એ મુંઝવણુમાંથી કેમ મુક્તિ મેળવવી તેનો કોઈ 
માગ તમને જડતો નથી, તે ખૂખ જ વાચાળ ( ખાસ 
કરીને અશ્ચક્તિતી વાત ઉપર ) ખની ગયે। હોય છે, અને કાંઈ 
જ કેરી ન શકવાથી તમે ગુસ્સામાં ચુપચાપ ખેસી રહેમ છે. 

અને પછી એ સમય આવી પહોંચે છે કે 
તેના પ્રત્યે તમને શ્રાથી આટલે! બધો ક'ટાળા ઉપજે છે, 
તેના સાચા કારણુની તેને ગ'ધ આવવા માંડે છે. 

પછી તો બન્નેમાં અખોલાત્રતનાં મંડાણુ થાય 
છે. તમારામાંથી ક્રોધ અદશ્ય થાય છે, અતે પતિ 
સિવાય ખીજ કેઈ પણુ ઉપર પોતાતે ઉભરા ખાલી કરવા 
ખહાતું શોધતી માત્ર માનસિક નિર્ખળતા જ તમારામાં 
આજી રહી નય છે. 


તમારા બન્ને વચ્ચે આપોઆપ જ એક દીવાલ ઊભી 
થ૪ નય છે. તેની નજદીક જતાં તમે બન્ને ડરો છે, 
અને ૭તાં એ દીવાલ છે જ નહીં એવે બાલ દેખાવ તે તમે 
ખન્ને કરો છે. બાલ્વવર્તનથી એમ ભાસે છે કે નણે 
% ઝગડાતેો અ'ત આવી ગય છે, હવે ગુસ્સાથી વાતો થતી 
નથી, તેમ નજીવા ઝધડા પણુ ન્નેવામાં આવતા નથી. 

ખઅહારનો કોઈ ખીનઅતુભવી માતવી તો એમ જ 
માતે કે થોડા દિવસ ધરમાં રહી આરામ લેવાથી તમારી 
અગ્ચક્તિ દૂર થઈ ગઈ છે, અતે હવે પાછું હતું તેવું 
સીધુંસમું યઈ ગયું છે. 

પણુ અહીંથી જ સેથી વધુ દુઃખદ ભાગ-અનંત 
છેતર્પીડીને પ્રારંભ થાય છે. 


પત્ર આડંસે ૮૩ 
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તમે બન્તે ઊભી થયૈલી દીવાલ નજક જતાં ડરતાં 
હો છે, અને આ કારણુસર તમારી વાતચીત સાવ નજીવા 
પ્રકાર્તી હોય છે, 

“આજે તો ટાઢ પડે છે?” 

“હા, એવું કાંઈક લાગે છે ખરૂં ?” 

“તમારે હુવે તમારૂં ગરમ જેકેટ પહેરવા કાઢવું 
નનઈએ. 

“એ તો હજી દ૨જવતે ત્યાં જ પડથુ' હરો. ” 

ટુંકમાં આખોય વાર્તાલાપ સાવ રોાજ'દા અને વ્યાપારી 
માનસ નેવે શુષ્ક હશે. 


અખોલા દુર કરવા ખાતર આવી ક'ટાળાભરી 
વાતોનો આશરે! લેવાતો હેય છે, કારણુ કે અખેોલા ચાલુ 
રહે તો જરૂ૨ કાંઈક ગરબડ છે એવું પુરવાર થાય, અને 
શાથી તમે ચુપ છે, તમતે શું થયું છે, એવું પતિરાજને 
તમને પૃઠવું પડે. નને એ પ્રમાણે તે પૃષ્યા ન કરે તો 
ગેનો અર્થ એટલે જ થાય કે તે સવ વાતોથી સ્તાત છે. 
તેથી તમે! જેકેટ અને દરજીની વાતે! એટલા માટે કરતાં 
હે છે! કે તેથી કરીને તમે કે।ઈ પણુ પ્રકારે સાંકળના અ'કાડા 
એકત્ર રાખી શકો, અને તમારા પતિ તમને અખોલા ષારણુ 
કરવા માટે ઠૅપંકો ન આપી શકે. 


એ તમતે દશ વર્ષથી ન્નણુતો હોવા ૭તાં, તમે શ્રા 
કારણુથી ડરતાં હો છે, તથા બન્ને સામસામાં મળર્તા 
અખોલા દૂર્‌ કરવા તમે જે રેજદો અતે શુષ્ક વાર્તા 
લાપનતો આશરે લ્યે! છે, એટલું જ નહીં પણુ તમારા 
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ખેન્ને માટે જેનો કાંઈ અર્થ નથી એવા શખ્દ્દે ખોલી તે 
દ્દારા *ણે કે તમને રહક્ષણુ મળતું હેય તેવા ભાવથી તેના 
સામે તમે જેઈ રહેતાં હો છે, એ સર્વ ખાખતોથી સંપૂર્ણ 
રીતે ને માહિતમાર હેય છે. 

એક નત્ર અને ઠડી પ્રકૃતિના પતિ આ વાતથી 
માહિતગાર હોય છે, તેતી નિશાતી 6મેશ્ાં એક જ પ્રકારની 
હોય છે, અને તે એ કે પોતે અખાલ અને કાંઈક અરે સુસ્ત 
જેવો થઈ “નય છે, અને આ માટે તમે નહં પણુ પોતે 
જ દોષિત છે, એમ મનાવવા તે તમને સીધી નજરે 
નેવાનું પણુ મૂકી દે છે. 

તમને પોતાતે પણુ દઢ શકા ચાય છે કેતે આ 
ખઆબતેથી વાક્રેફ્ગાર થઈ ગયે! છે. છતાં તમે કાંઇ જાખુતાં જ 
નથી એવે ડોળ કરી દેખાવને ખાતર તેની નજીક નનએઓ 
છે, અને તમતે શું થયું છે એમ પૃછો છે. પષ્યુ તેના 
અ'તર પ્રત્યે તો તમે એટલાં બધાં ખેદરકાર ખતી ગયાં હે 
છે। કે તમે તમારી જાતને છેતરે છે અતે મનને મનાવા 
છે કે એમાં ખાસ કશું નથી. એ તો માત્ર ડુંક સમયની 
માનસિક ગમગીની જ છે. 

મુખ્ય વાત તો એ હોય છે કે ને તમે ખરેખર કેઈ 
અગમ્ય આના સ્રીલાવોથી વ'ચિત રલાં હો તો તેતી 
સાથે સીધી અતે હિમ્મતપૂર્વક ઝએકદષિ મેળવવાનો તમને 
અષિકાર છે, એમ માનતાં હે! છો. 

પણુ વાત ઉપાડવાથી અને સીધે પ્રશ્ન કરવાથી 
ભ્રવિષ્યની સુલાકાતોની શ્રકથતા અતે તમને ઉલ્લાસ આપતાં 


પત્ર ગ્યાઠમે। હ્પ 


રેથાંચાનો ર્ત આવશે, એ ભષ જ તમતે આગળ વધતાં 
અટકાવતા હોમ છે. 

અને ગરાજ વસ્તુ અમારા કિસ્સામાં પણુ હતી. જ્યારે 
દું પહેલવહેલી લાડીમીરતે મળી ત્યારે મતે મારા પતિ 
પ્રત્યે એક પ્રકારતી ઉભ્નત મૃદુતાની લાગણી યઈ આવી 
હતી. તે પ્રજુલ્લિત હૃદયના રે।માંચમાંથી ઉટ્જ્ાવી હતી. પણુ 
પછી તો પરત'ત્રતાતી લાગણીનો અવુભવ થવા લાગ્યો, 
કારણુ કે તે ઠ'મેશાં મારી ખાજુમાં બેસી ચોકો કર્યા 
કરતા, એટલે નિર'તર મુંઝવણુ અતે પશ્રાત્તાપની લાગણીઓ 
ચવા લાગી. 

ત્યારમ્પછી તો ખહરૂપ જડ અખોલા શ્રર્‌ થયા 
અતે મને એમ લાગવા માંડયું કે અમાર વિચિત્ર સંબંધ 
સાચા પ્રેમતી આશ્ચિષ વિનાનો હોવાથી મારામાં વસેલી એ 
ઉશ્ચ પ્રકારની લાગણીને પણુ તે અસત્ય માનતા ફશે. 


આ એક સાચે જ વિચિત્ર વસ્તુ હતી કે અમારી 
વચ્ચેના અર્ધ ઉદાસીન શ્ઞારીરિક સ'બંધોની શ્રક્યતા અદ- 
શ્ય થઈ ગઈ, તેજ સુજમ અમને સ'યુક્ત રાખનાર બંધને પણુ 
તુટી ગયાં. અતે એ પણુ ચોક્સ હતું કે પહેલાં અમારી 
વચ્ચે જે પ્રણુયપ્રવાહ વહેતો હતા તે તો ધા લાંબા 
સમયથી અટકી ગયો હતો, માત્ર શ્રારીરિક ભૂખ 
સંતોષવા પુરતો જ અમારે સબંધ ટકી રલ્રો હતો. 

ભૂતકાળની પ્રન્ન આ પ્રત્યે ધ્માન આપતી નહેતી. 
એ વખતે એવી માન્યતા હતી કે પરિષ્ઠીત જીવનના પ્રાર- 
લમાં સમત્ર લાગણીઓને પ્રવાહ એકદમ ઉશ્તત ખની નહેવા 
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માંડે છે, અને પછીથી એક પ્રકારની સ્વાભાવિક સ્થિર્તામાં 
આવી નજય છે; આઓ વિચારશ્રેણીમાં કાંઈ નવાઈ પામવા જેવું 
નહોતું. આ ખધું એ યુગમાં ખનવું કે «યારે પ્રન્નએ “ આપણે! 
સુખ્ય પ્રશ્ન કચે। છે! જીવનનિર્વાઠુ શ્ઞાથી ચલાવવે। ?' એ 
પ્રશ્નોની વિચારણુ। કરવી શ્રર્‌ કરી નહોતી. 


પણુ આજે હવે આપણુને એક સારા પતિની સોખ- 
તમાં શ્રાંત અને સ્થિર જિ'દગી ચુ'નરવામાં સ'તોષ મળતો નથી, 
આપણુને તા સતત નૂતન ગતિમાન જીવન નનેઈ એ છીએ. 
મા નૂતનગતિનાં મૂળ નને આપણુ પોતાનામાં જ ન હેય 
તો આપણુને લાગે છે કે જીવન નિષ્પ્રાષ્ુ બની ગચું છે, 
અને આપણુને હવે કશ્ચાય પ્રત્યે રસ રલો નથી. 


ધર, સાંજતી સમડી અતે ભૂતકાળના સદ્ગુણેા, 
સમયના વીતવા સાથે માનવીને વધુ ને વધુ નિષ્ચેતન 
કરનારાં નિવડયાં છે. દર્‌ વરસે માનવસમાજના સ'બંધોની 
રચના, જગત પ્રત્યે વધુ સાંકડી અને પામર થતી ન્નય છે. 
તેથીજ પુરુષ અને તેની પત્ની જગત પ્રત્યે એક પ્રકારને 
દેષ કેળવે છે, કારણુ કે તેમતું સમમ ષ્યાન તેમની સગડીના 
સાંકડા વિસ્તારમાં જ સમાઈ જતું હોય છે, અતે તેને 
સમાજ સાથે ન્ેડી રાખતા અંક્રાડા જેટલા વષારે પ્રમાણુમાં 
તૂટતા નય છે, તેટલા જ વધુ પ્રમાણુમાં પુરુષ તેતી 
પતનીને વધુ આગ્તાકિંત બનતો નાય છે અને તેટલે! જ 
ઉલ્લાસ તેનામાંઘી પણુ એછે થતો! જય છે. 

તેનામાં વસતું જે કેઈ તત્ત્વ કાંઈક નવીનતા ઉત્પન્ન 
કરવાની શક્તિ ષર્‌ાવતું હોય છે, તેતે તે ભય ભર્યું 


પત્ર આઠમે! ૮૭ 


ગણુતો હેય છે, કારણુ કે નને તે તત્તત બળવાન ખને તો તેતે 
પોતાની પત્નીથી વિખુટા થવાનો દુઃખદ પ્રસ'ગ આવે, અને 
પત્નીને પણુ તે દુઃખદાયક નિવડે !...... અને માનવી આ 
દુઃખી થવાના કલ્પિત ભય સમક્ષ નરમ ખની નય છે. પરિણામે 
તેના અ'તરમાં વસતાં જીવન-ઉત્પાદક ખિદુએ। ધીમે ધીમે 
નખળાં પડી જય છે, અને અ'તે આસ્તે આસ્તે દુઃખદ 
રીતે નાશ્ન પામે છે. 


પછી તો આપણા દરેકને માટે “ પરિણીત જવન'- 
ની સામાન્ય સ્થિતિ સિવાય, ખીન કશ્ાતે માટે પણુ 
જવવાપણું રહેતું “ નથી. બંને ખાલી ખાલી હોવા છતાં એક 
સ'યુકત બળયી માયિક પૃષુ તાને દેખાવ કરે છે. જે પુસ્ષતે 
પતની ગુમાવવાનો ડર હોય છે, તો તેતે એકલા પડવા માટે 
આ નેડાંઓની અદેખાઈ કરવી ગમે છે, અતે ન્યાં પુરુષ 
પોતાની પોકળતાથી ડરતો હેય છે અને પોતાના એકલાના જ 
અસ્તિત્વથી જીવવાનું ખળ ધરાવતો નથી, ત્યાં તે જીવનન 
સખીના રૂપમાં આધાર ગોતતોા હોય છે, ત્યારે આપણી 
સમક્ષ તેના પર એવો આક્ષેપ કરવામાં આવે છે કે તે 
આંતરિક વ'ષ્યત્ત અને નમત્રતિના અ“તિમ અને માવ 
આશ્ચાહીન વગના પ્રતિનિધિરૂપ છે. 

આ ખધું મતે અણુચિંતવ્યું જ સ્પષ્ટ રીતે જણાઈ 
આવ્યું. 

લાડીમીર સાથેતી મુલાકાતથી મારામાં આજદીન 
સુધી સુષુમ રહેલી બળવાન શ્રક્તિઓ સ'ગઠિત ચઈ હતી, 
અને તેણું મને મારા જીવનતી મ્રામ્યતા અતે સમગ્ર કેઠ્પતાને 





૮૮ શા માટે બધન? 
તામે નહીં થવાતું સાન આપ્યું હતું. 


પોતાના પ્રિયજનને દુઃખ થશે એ ભયથી તમે તેતે 
અનુકૂળ થવા પ્રયત્ત કરો છે, અને પરિણીત જવનની : 
સીમા બહારની દરેક વસ્તુના ભાગલા પાડે છે. તમે તમારી 
પોતાની નાતને છેતરતાં શીખા છે, અને આ રીતે ધીમે ધીમે 
એક સ્વત*ત્ર વ્યક્તિ તરીક તમારા અત આવે છે. જે માયુસ 
સાથે જવન ગુનરવાનું છે, તે માણુસને દુઃખ થશે એ 
ભયથી તમે જવનમાં ચેતના આપતી પ્રેરયાત્મક ભાવનાઓને 
કચડી નાખો છે।-દબાવી નાખો છે. 

આ ખષાના પરિણામે તમે માત્ર એટલું જ કરી શકે 
ઉ, તમારા જીવનંસાથી સાથે સાવ દુઃખદ અતે અય'હીન 
જવન જીવી શકો, અગર્‌ તેના સહવાસમાં રહી જીવનને 
ઉપદડ!સમય બનાવી દેશે।. અગર જવનને ને નાનાશ્ઞા 
વર્તુળમાં ગાંધી રાખશે તો શ્રાંતિ, સુખ અતે નેઈએ 
તેટલી વસ્તુએ મળર્‌ે. 


હજી પણુ મારામાં સત્ય વસ્તુ ન્નહેર કરવાની હિમત 
આવી નહીં, એટલે મે' ઉપર જણાવેલા માર્ગે જ વિચરવાનું 
પસદ કર્યું, અતે પરિણામે એ સૃજનજૂનો મા્ગ- 
છેતરપીંડીનાો માગ મે' મ્રહષુ કર્યો. 


પત્ર તવમે 


મે તો હજી પણુ મતે તેવી તે તેવી જ યાદ 
છે.,....અમારી વચ્ચે અખે!લાતો યુગ ચાલતો 
હતો, અમે ખતે ઢોંગ કરતાં હતાં કે, અમારા જીવનમાં 


અસાધાર્‌ણુ વસ્તુ ભજવાષ્ઠ રહી હતી તે જાણે જાણુતાં જ 
નથી, આ એક ગવા પ્રકારતા અનેકા હતા કે જે અમે 


લાંમા વાર્તાલ્ાપમાં ઉતરી પડીએ અતે પરસ્પરતી 


નજરોનજર મેળવવી ન પડે તે ભયથી અમે દૂર રહેવા 
પ્રયત્ન કરતાં, 
એક દિવસ માર પતિ ખારી સમક્ષ બેસી પુસ્તક 


વાંચતા હતા, તે એરડામાં દું ગઈ, તે વાંચતા નહોતા પણુ 
સામેની ક્રેઈ વસ્તુને એકીટસે જેઈ રલ હતા. 

મારાં પગલાંતા અવાજ સાંભળી તેમણે વાંચવાતો 
ઢોંમ આધ્યા, અને મારા તરદ જેયું નહિ, 

અમે જે રીતે પહેલાં જીવત વ્યતીત કરતાં હતાં, તે 
મુજમ તો આમ ખતવું અરાકષ હતું; અમારા ખત્તેમાંથી 
કેટલાય કલાકેતી ગેરહાજરી ખાદ પાછાં ફરતાં કેઈ કે 
પણુ ધ્યાતમાં લીધું હોત કે સામાં માધુસે વાંચતા વાંચતાં ઉચુ' 
પણુ જોયું નથી, 


હબ શા સાટે બધન ? 


અને આમ શ્ઞાથી બન્યું હશે એની કલ્પના ઢરતાં 
હું ગભરાઈ ગઈ હેત. 


પણુ અત્યારે તો મે' એવા દેખાવ કર્યો કે નનણે 
કશું અસાધારણુ ખન્યું નથી અને મે સ્વસ્યતાપૂવ'ક પૃછયુ'ઃ 

“આજે લાડીમીર આવવાના છે?” “ 

નતણું કે મારો કાંઈ દોષ જ નહેતોા તેવા ભાવસહુ 
મે' લાડીમીરનું નામ નેરથી ઉચ્ચાર્યું. છેલ્લા થોડા દિવસથી 


તે જેમ વર્તતા હતા, તેમ મારા પતિરાજે આ પ્રશ્ન સાંભળી 
નયનો નીચે હાળ્યાં. 


“હું નથી જણુતો. ” તેમણું જવાબ દીધો, અને પાછે 

વાંચવાનો ઢોંગ આદર્યો. 

તેમના પ્રત્યે રોષ અને ઘૃણાની મારી લાગણીએ। 
આથી વધુ ઉત્તેજિત ખની. તે હવે મને માર્‌ ગળે બાંધેલા 
ષ્રાંસા જેવા અને ગુ'ગળાવતા લાગ્યા. પણુ જણે મારૂં હદય સ્વચ્છ 
છે અને આ ધૃણાસ્પદ ચુપજીદીનું કારણુભૂત હું નથી એવે! 
રખાવ મે' તો ટકાવી રાખ્યો. હું ખોલી : 

“તમતે શું થયું છે ? છેલ્લા કેટલાક દિવસે! થયાં 
તમે એકદમ અમોલ ચઈ ગયા છે, અને ડું કેટલીય મહેનત 
કરૂં હું પણુ તમે એક રાબ્દ્ પણુ બોલતા નથી. ” 

અનિચ્છાએ મને એવો વિચાર આવી ગયો કે આ 
બધું ખન્યું તે પૂર્વે મારે આશ્રય અને ક્રેધથી આ પ્રશ્ન 
પૂ૭વો નઈ તો ન હતો, પણુ તેમતે આલિંગન દઈ લાગણી- 
ભર્યા સવાલોથી પલાળવા ન્તેઈતા હેતા. પષુ હવે તેમ 
કેર્વા દું મારી ભત પર્‌ દબાષ્ા લાવી શ્રષ્ઠી નહીં, કારણુ 
જવનમાં પહેલી જ વખત, સતને લાગ્યું કે મારી તેમના 


પત્ર તવશે લશ 


પ્રત્યેતી રોજી'દી મમતા એ હુવે એક અશ્નકય વસ્તુ બની 
ખેઠી હતી. 

અન્યાન્યના પ્રેમતે લીધે નહી' પણુ સહજીવન 
ગુજાર્વાની રેવને લીધે ઉત્પન્ન થયેલી જીવ'ત સંબંધની 
ગાઢતા અને સરલતા રૂપી ખીજી લાગણી પણુ પાતળી 
કાચલીની જેમ ભાગીને ભુક્કો ચઈ ગઈ. 

પરાઈ વ્યક્તિએ મારામાં નગૃત કરેલા નવચેતનના 
નશ્ચા નીચે હવે પૂર્વવત તેમને આલિંગન દેવાની મારામાં 
સક્તિ રહી નહેતી. જ્યારે હું તેમતી સાથે એક પ્રેકારના 
બંધનમાં હતી અતે લાડીમીર સાથે મારે કશું જ બ'ધન 
નહોતું, ત્યારે ઢદાચ હું આવી છેતરપીંડી કરી શજી હેત. 


હવે સર્જનને આલિગન આપવું એતે અથ એટલા જ 
ચાય કે મારામાં લાડોમીર પ્રત્યે જે પ્રેમ જન્મ્યો હતો, તેના 
પ્રત્યે ખેવષા બનવું. 

શખ્દો દ્દારા છેતરવાની રીત વધુ સહેલી હેય છે. એ 
ગમેક વિચિત્ર અને ભયજનક વસ્તુ છે કે સ્ત્રીને તેની સાથી 
ન₹ની વ્યક્તિ તેતો પતિ હોય છે, અને જુઠાણુ' આદરવા 
તેને તેના પતિ કરતાં બીજી કે।!ઇ ભ્યક્તિ વધુ નજીક નજરે 
પડતી નથી. 

તમને શું થયું છે એમ મે મારા પતિતે પૃછ્યુ, 
કારણુ કે દું જાયુતી હતી કે મારી હિમ્મતભરી દદ સમક્ષ 
સાચુ' જહેર કરવાતી અને હું ખેવફાઈની પાળ પર ઊભી 
હતી તેથી પોતે શોકાતુર છે એવું કહેવાની, તેએ હિમ્મત 
કરી ગ્રકશે જ નહિ. છતાંય ષારો કે તે એમ બોલ્યા તો... 


દરે શા માઠે બધન ? 


એ કલ્પતા માત્રથી જ ક્ષણુભર માર્ર હેયું ષબકાસ મારતાં 
અટકજી ગયું હવું. 

પણુ તેમણે તો માત્ર એવી સામાન્ય વાત કરી કે જેનો 
અચ ઞએટલે જ થતો દતે કે અતિ શ્રમને લીધે પોતે આજ- 
કાલ ખૂખ થાકી ગયેલા જેવા રહેતા હતા. 

“ત્યારે ડાકટરતે ત્યાં કેમ નથી જતા ? ” ન્નણેુ કે 
તેમના આ લુલા ખચાવથી મને સંતોષ થમો! હતો અતે 


તેમના આ શ્રખ્રોતે હું માન્ય રાખતી હતી, તેવી રીતે મે' 
કલું. એ પછી તેમને મે' કેટલાક એવા સવાલે કયા 


3, જેને તેમના આ બદલાયલા સ્વભાવ સાથે કાંઈ જ નિસ્મત 


નહેોતી-જણુ મારા અશ્નક્તિના દર્દતી જેમ તેમના ઢાર- 
થતો પણુ અંત આવી ગયે હતે. 


અને પછી પુનઃ સંતાકુકડીની રમત શ્ર ચઈ, 
પોતાનો માગ' સાચો છે એમ માની લઈ, તેમના 


તરફથી આગળ જણાભ્યા મુજબનો જવાખ મળવાથી, તમને 
કેમ છે એ વિષે આગળ સવાલો કરવાનું તમે મૂજી દો છે. 


પણુ તમે તેની દરેક હિલચાલ, દરેક દષદિતી ખખર- 
દારી રાખતાં હો છે. જેમ જેમ તમે કશું નથી નિદ્ધાળતાં 
એવે દેખાવ વધારે ને વધારે કરો છે એટલું જ તમે વધારે 


ને વધારે ખખરદારીપણુ' રાખતાં હે છે, અને સાથે સાથે 
ગમે પણુ અતુભ્વતાં હે! છે કે આ આડખીલી જેવી, જીવ- 


નમાં વિષ ઢોળતી ચુસ્સા અને કૅટાળાતી લાગણી, માત્ર 
તેના અન'ત ખરાખ સ્વભાવને અંગે જ હોય છે. ગે જ 
પળે તમે એથી પણુ વાકેફ હે છે! કે એના કારણુરૂપ તમે 


પોતે છો, પણુ તમે કાંઈ કરી શ્રકો તેમ નથી. આ જ સોશ્ચી 
ધુ દુઃખદ ભાગ હોમ છે. 


પત્ર દસમે! 


દરક સ્રી સમક્ષ ખે માગ હેય છે. 


એક માગ તો આદર્શ પત્તી બતવાતો અતે કઈ 
નહીં તો છેવટે પોતાતા પ્રેમાળ અતે આદર્શ પતિ સાથે 
ત અતે સુખમય જવન ગુજાર્વાતો હેય છે, તેણે તેના 
પર્ણ્‌ીત જીવનતા માર્ગમાં જે કાંઇ આડે આવતું હોય અતે 
તેમાં વિક્ષેપ પાઠવાતી તેમ ધરાવતું હોય તેવી દરેક વસ્તુથી 
દૂર રહેવું જોઈમે, અતે આ જવતતે ભયર્‌પ લામતી 
દરેક લાગણીએ અતે વિચારોતે તેણે પોતાતા અંતરમાં જ 
દખાવી દેવાં જોઈએ. 


પણુ આમ હવા છતાં તેતામાં આ વિચારે! અતે 
લામણીએ પુતર્જ નમ પામશે. તેના પતિ સાથેનું સહજીવન 
તેથી કલુષિત ખતશે કે નહિ તેતી પરવા કર્યા વગર તેવું 
જવન સારેય સમય તેતે માંટે ખેર।ક તો આપ્યા જ કરશે, 

આ કારણુસર તેણે સ્વેચ્ઠાધી કે શતિષ્કાથી પણુ 
પેતાતી જાતતે છેતરવી પડે છે, તે પોતાના આંતર્‌જીવતતા 
ખળથી છેવતી તથી, ફારણુ કે જે પોતે તેમ ત વતેતો જેની 





૯૪ શા સાટે બધન? 


સાથે પોતે જીવન નેડયુ' છે તેને દુઃખ થાય, અતે પોતાના 
કરતાં બીજાઓનાં જીવનમાં વષારે રસ ષર્‌ાવતા એવા માયાળુ 
મિત્રે તરફ્થી ઠપકો સાંભળવો પડે. 

આ વણુલ'ખ્યા નેતિક કાયદાના ખળ તીચે સોથી 
વધુ સ્વત'ત્ર વિચાર ધરાવતી સરો પણુ એટલી બધી દમાળ 
જાય છે કે પોતાતે શાનો અતુભવ ફરવાતે અધિકાર છે 
અતે શાને નહિ, તે બરાબર જણુતી હવા છતાં તે પોતા- 
નામાં ઉદભવતાં સત્ય રેમાંચોતેો સ્વીકાર કરતાં પણુ ડરતી 
હોય છે. એટલું જ નહિ પણુ તે તેતે! સ્વીકાર કરવાનું અને 
તેને ઓળખવાનું પણુ બંધ કરી દે છે. તેતી આ આત્મ- 
છેતરપીંડીની કક્ષા એટલો હદ સુધી પહોંચે છે કે ધણી 
સભ્ય સ્રીઓને તો એમ જ લાગે છે કે ખીજાની દૃણિમાં 


દાષિત જણુય તેવા કશ્ચાયતો પોતાતે અનુભવ કે સપર 
થતો! નયી. 


આ સતત આત્મવ'ચના અતે જીવનપ્રવાહતી યેગ્ય 
અને અયોગ્ય એવા વિભાગોમાં થતી વહે'ચણી, ઓતે પૉતે 
ગક વિશ્ાળ જુઠાણુ' છે એવી માન્યતા તરફ ખે'ચી નય છે. 

સ્રી અ'તરમાં એક પ્રકારનું જીવન વ્યતીત કરતી 
હેય છે, અને તેતા કાર્યોમાં અતે ખાણ આચરણુમાં પોતે 
જે નથી તેવી દેખાય છે. આ કારણુમર તે પોતાનું બ્યકિતત્વ 
રજુ કરતી નથી, પણુ પાતના અભિપ્રાયે યા તો જતતાના 


અભિષ્રાયે યેગ્ય ઠરેલું, સત્યતઃ જેનું અસ્તિત્ત જ નથી 
એવું, બ્યક્તિત્વ રજુ કરે છે. 


ખામ પોતાના સાચા વ્યક્તિત્વતે અતે જે કાંઈ 
અ'તર્‌માં બનવું હોમ છે તેને સતત કચર્યા કરવાને લીધે 


પત્ર દસસે। હષ 


સ્રીમાં વસતા આ જીવ'ત અતે સાચા જીવનનાં મૂળ 
અ'તે સુકાઈ નય છે. 

“પણુ મારે, મારા પ્રિયતમના સુખના અથે, તેમને 
જેથી દુઃખ થાય અતે અમારા પરિણીત જવનમાં 
વિક્ષેપ પાડે એવા સર્વ તત્વોને દૂર્‌ રાખવાં ન્નેઇએ-” 
ખાવા પ્રસગોએ સામાન્‍ય રીતે દરેક આરી આ જ વિચાર- 
સરણીને અતુસરતી હેય છે. 


આ માટે જીતન પુંરેપુરૂં વેર લે છે. આ વેર ગેટલે 
કૈ આવી ઔનું જીવન પરાવલ'બી થઈ જય છેન્તેતે 
પોતાનું સ્વત'ત્ર જવન હેોતં જ નથી. અંતે તે મૂળીઆં 
વગરના કેઈ શ્રાપિત છોડવા જેવી ખની નય છે. અતે નને તેતો 
ત્યાગ કરવામાં આવે તો, પે!તાનું જવન તુરી ગયેલું છે 
અતે તેમાં જવન જેવું રહું જ નથી એમ સમજ અંતે 
નાશ્ચ પામે છે. 

ખીન્ને માર્ગ છે પોતાની જત પ્રત્યે વફાદાર રહેવાને. 

પણુ જે તમે -: 1૨ જવનમાં આ સત્યને ઉતાર- 
વાતે પ્રયત્ન કરશે તો, તેતે ત્રીજ વ્યક્તિ સાથે કાંઈ પણુ 
સંબંધ ન હોવા છતાં અને તેમાં માત્ર તમારા પોતાના જીવન 
પ્રતૈના વિચારો જ રજુ કરવાનો પ્રયત્ન હોવા છતાં, 
તેથી તમારા જીવનસાથીને દુઃખ થયા વિના રહેરો નહિ. 

તમે ને આમ કરવા માગતાં ન હો, યાતો તે 
પરિસ્થિતિનો અસ્વીકાર કરવા માગતાં હો તો તમારે 
તેનાથી ષ્ઠુપાવીને પરાણે છેતરપી'ડીતો આશ્ઞરો લેવે 
પડે જે. 


હેર શા માટે બધન ? 


સારૂંય જીવન નણે કે તમે કોઈ નિષિદ્ધ વસ્તુ ફેરવી 
રહ્યાં હતાં એમ તમને લાગે છે. અને કોઇ તે નણી ન 
જય તેથી ડરતાં હો છે. આ નિષિહ વસ્તુ એજ તમારૂં 
સાચુ' અતે ખરેખર્‌' અસ્તિત્વ હોય છે, કે જેતે આદ્થિ 
અંત સુધી, તમારા એકમાત્ર ધમ જેમ બનાવવાની 
અતે તે પ્રમાણે જવન બ્યતીત કરવાની તમારામાં હિમ્મત 
હોતી નથી. 

તમારામાં જે છે અને જે %વવાતે હક્ક માગે છે 
તેતે માત્ર જુઠાણું આદરવાથી જ જવન આપવાની શ્રમ્યતા 
તમે મેળવી શ્રક્ટો છે. 

ત્યારે કયું વધારે યોગ્ય લાગે છે-તમારા પ્રિયતમને 
છેતરવાનું યા તો પોતાતી જતને છેતરવાનું ? અહીં એવા 
ખે મહા માર્ગ રજુ થાય છે કે જે ખન્તે એક ખોન્નના 
સાવ વિરોધી હેય છે. તેથી જ આત્મછેતરપી'હીથી 
માનવજત કદાચ ડરતી હેય છે, કાર્ણુ કે તેમ કરીને 
માનવી સત્યજીવનથી પોતાના જીવનને જુદુ' પાડી દે છે. 

આપણે માટે સૈથી ભ્રયાનક વિચાર તો એ હોય 
છે કે આપણે ન્યાં ગઈ કાલે હતાં, યાં દરેક આવતી કાલ 
માપણુને ન્ેશે. 

તેથી જ આ યુદ્ધ આપણુને આપણુ! પ્રિયજનને છેત- 
રવા માટે દખાણુ ફરે છે. 

જેટલા વષારે પ્રમાણુમાં દું મારા પ્રિયજતને છેતરી 
શરુ તેટલા જ વધારે પ્રમાણુમાં માર! પે।તાતી ગતિના 
મૂળને મેળવવાની શ્ઞકેયતા ઊભી કરી ગું છું. 


પત્ર દસસેો લ્૭ 


“તા પછી આ ગતિનું મૃળ સપણ રીતે કેવા પ્રકારે 
જાહેર થાય છે ?--” જેઓને સાદા પ્રશ્નો પૃછ્વાતી ટેવ 
હેય છે એવા લેકે આ પ્રશ્ન પૂછશે, કારણુ કે તેઓને 
પોતાની સ્વત-્ર વિચારષ્ુદ્દિ ન હોવાથી તેઓ ખીન્નખો- 
નાજ વિચારે પર જીવવા ઈચ્છતા હોય છે. 


સ્પટ્ટ રીતે, ગતિતું આ મૂળ માર્‌ામાં એ રીતે પ્રગટ 
યાય છે કે જે વિચારેએ મારૂ સારૂય જીવત નવા સાનથી 
ઉજજવળ કરી દીધું છે, જે દું હમેશાં મારી 'નતને છેતરતી 
હેત તો તે કદાપિ પણુ પ્રમટ થાત નહિ. 


તે પ્રગટ થઈ શ્રકયું, કાર્‌ણુ કરે જવનમાં એક સમય 
મે' મારી સાચી લાગષીને ન્નફેરમાં આવવા દીધી, અને 
આયનામાં પડતા પ્રતિભિખતી જેમ તેણે મારી સર્વ 
પોકળતા અતે નિશ્ચિત સ્થિરતા નનહેર કરી દીષાં. આ 
ઉપરથી મારામાં વિયાર પ્રકટયે કે, મારી જત પ્રત્યે 
નગ્ન સત્ય એ નવજીવન માટે એક અનિવાર્ય વસ્તુ હતી. 
પૂર્વે આવા તિચારે। મારી કક્ષાતી બહાર હતા, આજે હવે 
એ મારા જવનના આષ્ાારરૂપ બતી ગયા છે. જે તમારા 
સારાય જવનતે ઉયલાવી દે છે, તે કરતાં વધુ સપણ વસ્તુ શી 
હોઈ શ્રકરે ! પોતાતી નનત પ્રત્યે નરી સત્યતા એ જ આવતું 
મૂળ જે. 

જે આ સત્યદ્દારા જવન વ્યતીત કરે છે, તેનામાં જ 
નવજીવન ટકી શ્રકે છે. 

પણુ એવાયે લેકો હેય છે, જેએા ખુલાસાની 
પચ્છા નથી રરાખતા. આ વિચારે તો તેમનામાં જ્વ'ત 

દ 


હે શા માટે બધન? 





હોય છે, અતે તમે જયારે માત્ર રૂ્પરેખારૂપ જ આ વિચારે 
તેમતી સમક્ષ મૂકો છે કે તરતજ તેએ તેતો અય 
ગ્રહણુ કરી લે છે. તમે શું કહેવા માગા છે! તે તેએ સમજી 
જાય છે, અતે પછી ખુલાસા અને સપણ દાખલાઓ તી માગણી 
કરતા નથી. 

મે' કયે! માર્ગ સ્વીકાર્યો હતો--આત્મછેતરપી'ડીને કે 
પ્રિયજનને છેતરવાતે। ? 

નિઃશ'ક ખીજ જ માંગ | 

પોતાની નનતને તથા પ્રિયજનને સત્યદશન કરાવન 
વાતો ત્રીજે માર્ગ સ્વીકારવાનું તો સાવ અશકેય જ હેય છે. 

આ માર્ગ, જે કે પોતે ડયારેય તે વિષે વિચા? કર્યો 
હેતે! નથી, છતાં પોતે પુર્ણુપણે સાત છે કે, તે મહા 
અંતરાયોથી ૨૨૫૨ છે. 


પત્ર અગિવારમે 


જે અંતરાય છે દયા. 

ધણીવાર ગ્રી જુએ છે કે તેતું પોતાતું જીવત જે 
પુરૃષ સાથે વહી રઉું છે તે એક સતત આત્મવ'યતા જેવું 
છે, છતાં તે તેમાં ફેરફાર કરવાતો કશે પણુ પ્રષત્ત 
કરતી નથી. 

4થી ? 

કારણુ કે ખીજ કરતાં પોતાતી જાતતે છેતરવાનું 
માપણુતે વધુ સુગમ હેય છે. 

આ આભવ'ચતાતું કારેણુ આપણે પોતે જ છીએ, 
તેતાથી યતા દુઃખતે સમજવા જેટલો વિકાસ દૂછ 
આપણે સાધ્યો! તથી, વધારે તે વધારે સહુત કયે જવાતો 
આપણુતે અતુક્વ છે, અતે જ્યારે ખીજાતા દુઃખતું કાર્ણુ 
આપણે છીમે મેમ લાગે છે, (રે આપણામાં દ્યાતી લાગણી 
ઉભરાય છે. 


સામાન્ય રીતે તમે એવી કલપના કરવા લાગે છે! કે, 
તે કેવી રીતે એકલા રહેશે, .તે કેવા સાવ સુતી એરડીમાં 


૧૦૦ શા સાટે બ'ધન? 


દાખલ ચશે, પોતાનું ભોજન શાંધશે, પોતાના રનના દિવસો 
એકાંતવાસમાં વ્યતીત કરરી... ...તમને એટલી ખધી લાગણી 
થઈ આવશે કે તમારી આંખે આંસુથી ભરાઈ જશે. 

લગભ્રગ પરણેલી આઓમાંથી નેવું ટકા ઓએ મારા 
કરતાં પણુ વધારે ખરાબ સ્થિતિમાં જવે છે. તેએ 6'મેશ્ચાં 
ઝગડાઓથી, સતત બખેડાઓથી અને ચાલુ આત્મવ'ચનાથી 
છવે છે. ધારો કે, આવી આ્ીઓઆને આ નતનું જવન 
અટકવું જઇએ એવે નિર્ણુય કરવાતે। સમય આવી પહોંચે છે, 
ત્યારે તેઓના માનસપ્રદેશમાં પોતાના તયા પોતાના 
પાતના નિરાધાર જીતનનાં બિહામણાં ચિત્રો ખડાં થાય છે, 
અને ત્યારે તેએ પુનઃ આ ચાલ્યું આવતું જીવન જીવવાનું 
અંત ધડી સુધી પસંદ કરે છે. 

આ ખહુ ચવાયલા નિરાધાર જીવનની ખાખતમાં 
સ્રીઓ જે ડર્યા કરે છે, તેથી મને હમેશાં આશ્ચર્ય થયા 
કયું છે. એ તો માત્ર સમત્ર સમાજના એક સ્વતતત્ર 
સાધન તરીકે વ્ક્તિત્વના સામાન્ય વિકાસનું પરિણામ 
માત્ર હોય છે. પણુ જ્યારે વ્યક્તિત્વ જ હોતું નથી, ત્યારે 
સમસ્ત સમાજમાંથી, તેના સાચા મૂળમાંથી, સીધી રીતે 
જીવન મેળવવાની ગ્રહણુશ્રક્તિ પણુ હોતી નથી. અને આવાં 
માનવી સામાન્ય રીતે પોતાના જ જેવાં પાયા વિનાનાં 
અને ચેતનહીન, બીન્ન માનવીનો આશરે શોધે છે. 

બનન કોઈ ભય કમ્તાં આપણુ એકલાં પડી જપશું 
એ ભયથી આપણે વધારેમાં વધારે ડરીએ છીએ...... 

એકાંતવાસ એ એક મહાન વ્યક્તિને માટે મહાન 


પત્ર અગિ યારમો ૧૦૧ 


વસ્તુ હોય છે, ન્યારે આપણા જેવાઓને તે એક નિરાશ્ા- 
ભરી શુન્યતા ભ્રાસે છે...... તમને એમ લાગે છે કે ન્નણે 
તમારો ત્યાગ કરવામાં આવ્યો છે, તમને કાઢી મૂકવામાં 
આવ્યાં છે; ન્નણે કે તમે માત્ર શૂન્ય છે! કે જેમાં ખીન્ને 
આંકડે। ઉમેરવામાં આવે તો જ કાંઈ કિમ્મત થાય. 

કેવી કરૂણાન્ત પરિસ્થિતિ ! 

સ્રીઓના સર્વે" સદ્ગુણો એકત્ર કરીએ તો પણુ આ 
એકલતાની મહત્તા સમજવાની શક્તિની બરોબરી થઈ 
શકશે ન.હ. 

વાંધા એ હોય છે કે આપણે હજી પણુ “કુડુંબ'ની 
ભાવનામાં સાવ ઓતપ્રોત થઇ ગયેલાં છીએ. આપણે 
ઉજ બ્યક્તિગત નાના કુટુંબને સ્થાને સારાય જગતના 
સમાજતે એક મહાત કુટુંબ માતવાની લાવના કેળવી 
ર્રકયાં નથી. 

આ્રીઓના કોટુમ્મિક સદ્ચુણો પ્રખ્યાતિ પામેલા હતા, 
કારણુ કે ' હન્નરે વરસોથી તેમણું એવા તો પોતાના પગ 
મજબુત કર્યા છે કે જે લોકોએ સ્વેચ્છાથી કોટુમ્કિક 
જવનનો, એક સંકુચિત અને સમાજનું પ્રગતિતિરોધક 
તત્ત્ત માની, યાગ કર્યો હતો, તેએ પણુ તેમને ભય પમાડે 
તેવી ગતિથી નવા સુધારાએને પગલાં ભરતાં નઇ, આ 
કોટઢુમ્બિક જીવનની તર્ફેણુ કરતા હતા. 

એટલે આ એકલતાતે ભય, અતે તમે જેને તરછોડી 
અટલે બનાવવા તેયાર થયાં છે! તેના પ્રત્યે ઉપજતી દયા, 
આ બંને કારણુ।, તમારૂં પરિણીત જીવન શન્યાત્મક ય૪ 
જતું હોય છે તો પણુ જીવનાંત લગી પડયું પાનું નિભાવવા 





૧૦૨ શા સાટે બ'ધન ર? 
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તરફે પ્રેરે છે. આતે તમે નીતિનું નામ આપો છે, અને તેને 
માનવજત પ્રત્યેની ફરજ સમજ્ને છે. પણુ આ માનવન્નત 
એક સમપમ્રરૂપે એ નથી સમજી શકતી કે તેનાં આ સુખ્ય 
ખળવાન સત્ત્વો તો વાસ્તવિક જીવનની સાચી માગણીઓ 
કરતાં હનનરો સદીએ। પાછળ છે. 

ઉપરાંત, પોતાને અધુંર અંગ ગણુવાના તાર્કિક 
પરિણુ।મને લીધે, અંતે તમે એક મિત્ર તરીકે તેતી સેવા 
કરવાની જળમાં સપડાઓ છે, અને પતિને તેનું ખાકીનું 
આયુષ્ય લ'બાવવામાં મદદ કર્‌ છે. 


આને અચ એટલે જ કે તમારે પોતાને તો 
આયુષ્ય લ*બાવવાનું હોતું જ નથી. આ સદ્મુણુ હ'મેશ્ાં 
પહેલાંથી એમ જ માની ખેસે છે કે પુરષ એ જ “€તપાદક' 
છે, અને સ્ત્રી તો માત્ર “સહાચ્યક' છે. 


આને અર્ચ શે! ? શું તમે માત્ર એક સહાય્યક છે, 
કરે શું તમે અસાસથ્ય' અને વર્ગીય માનસિક દુખ ળતાને લીધે 
નિરાધાર છે? તમારે શું હમેશા એક સમગ્રપણે નહિ, 
સ્વત'ત્ર અસ્તિત્વ ધરાવતા પ્રાણી તરીકે નહિ, પણુ પુરૂ 
ષતી એક શાખા તરીકે જ જવવાનું છે ? 

ઘણી સ્રીઆ આ માટે મગરર હેય છે. 

“તમે સું કરો છે ? '' 

“હં મારા પતિતે મદદ કરૂં છું.” 

તે સમયે મને પાઠળ ફરીને એટલું કહેવાનો શું 
અધિકાર નથીઃ 

“ સારે નથી નેઈતા એ ભૂતકાળના સદગુણ, પછી 
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ભલે તે ગમે તેટલા સુંદર્‌ હોય. ને પરિણીત જીવન મને 
નવજીવન આપતું ન હોય, અગર તે મારા જીવનની પ્રગતિ 
અઢકાવતું હેય, તો હું એવા જીવનને ટેકો આપવા નથી 
માગતી. છં બીજી વ્યક્તિતી આત્મસ'યમી શાખા ખનવા નથો 
ચાહતી. મારા પોતાના નવજીવનના ભેગે હું કૈટુમ્ખિક 
જવનના કિમતી આશીર્વાદ ખરીદવા નથી ચાહતી. ડું તે 
પલ્લવિત જીવન જીવી શ્રકુ' તેવા માર્ગો માચુ* છું.'' 

જગતમાં નવી વસ્તુઓ પેદા કરતા કેઈ મહાત 
૬%વનતી ક્ઞાખા ખનવું એ ઉત્તમ છે, પણુ સામાન્ય રીતે 
તમે એવા ક્ોકતી શ્રાખા હે। છે। કે જેનામાં જીવન જ હોતું 
નથી, પણુ તે તો માત્ર એક પ્રાણી જ હેય છે. 


પ્રિયજન પ્રત્યેનાં દયા અને પ્રેમતે લીધે આપણે જે 
એકએક ડગલું પીછેઠઠે કરતાં હોઇએ છીએ, તે દરેક 
પગલું આપણુને નવજીવનથી તેટલું જ દુર લઈ જતું હોય 
છે, અને તે ખધોય સમય આપણે આપણા પ્રત્યે ખીન- 
વફાદાર, ર્સકુચિત અને ચીમળાઈ ગયેલી શ્ઞાખાએ। જેવાં 
ખની જઇએ છીએ, અને આપણું જેની સાથે જીવન 
ગુજનરતાં હોઇએ છીએ તે પણુ આપણા પ્રત્યેના પ્રેમ 
[સિવાય તેમ જ થતો જય છે. આમાં એક પ્રકારની 
અન્યોાન્યનતે જવાબદારીરૂપ ખની જવાય છે, એટલે આપણી 
“તત માટે આવશ્યક હેય તેવું કરું કરતાં નયી, પણુ 
થાપણાં પ્રિયજનોને કાંઈ વાંધો ન આવે તેવી રીતે વર્તન 
રાખીએ છીએ. 

હવે એ મતને સ્પષ્ટ દેખાય છે કે કોઈ પણુ સાથે 





. ૧૭૦૪ શા સાટે બધન ? 
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આપણા જીવનને જેડી દેવું તેના જેવો ખીન્ને કોઈ મહાન 
ગુનો નથી 

અને તેમ કરીને વિશ્વના મહાન જીવન સાથે અનુરૂપ 
જે આપણામાં જવન હોય છે, તે જવનતો આપણે સ્વીકાર 
કર્તા નથી. 





પત્ર ખારમે 


($વે લાડીમીર અતે સર્જ વચ્ચેના સંબંધમાં ધણ 
રફાર થઈ ગયે! હતો. સજે શરૂઆતમાં ઠુમેશાં ફર્યાદ કરતો 
કે લાડીમીર આપણે ત્યાં બહુ એછે। આવે છે, અતે તેથી ન્યારે 
તે આવતો ત્યારે તેતે બતે તેટલે વખત વધારે ર૪ રાખતો. 

“હવે આટલી ખધી શી ઉતાવળ છે, જરા વધારે 
શકાઈશ તો શું ખાડુંમોળુ' થઈ જવાતું છે :--” સજ 
હંમેશાં કહેતો કે, ““ ભૂતકાળનાં મીઠાં સ્મરણે યાદ કરવામાં 
ખૂખ આતંદ આવે છે, ” 

કદાચ મારા પતિ મનમાં ફુલાતાં ફૂક્નાતાં તેમના 
મિત્રને જણાવવા માગતા હશે કે, તેતે! મિત્ર કેવું સરસ રીતે 
જવન વ્યતોત કરે છે, અતે તેતે કેવી સુંદર્‌ અતે રસિક પત્તી 
મળી છે તે જુએ. અતે ન્વારે મારા પતિએ અમને સે[ફા 
૫૨ સાથે ખેસવાતું કશુ' ત્યારે તો તેમતા મિત્રતે મારી 
સોબતનો લાભ આપી જાણે કે પોતાતાં હુદ્યતી વિશ્ઞાળતાનું 
પ્રદરન કરાવતા હતા, 

એટલું જ નહિ પણુ અમે ખે, જે તેનાં પ્રિયજતો 


શાપ” ઝુ જળ૪છજ ન છીણ ૫૦ જી છજી-ઞણ્ઞ છ 
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હતાં, ૭તાં એકખીન્નથી અનણ્યાં હોઈ અમે બંને 
શારમાતાં હતાં, તે જેઈ મારા પતિને રમુજ થતી. એવે 
સમયે તે હમેશાં આન'દી, ઉલ્લાસિત અને ચપળ લાગતા 
હતો. લાડીમીરનતે આ જરા અનજ્ઞગતું લાગતું, અને 
અમને વારવાર મળવા આવવાનું તેને ક'ઈક મુંઝવણુશર્યું 
લાગતું હતું. 

ઉપરાંત સજે' આજકાલ એવું વતેન અખત્યાર કર્યું 
હતું કે, તે અમને બંનેને સાથે ફરવા જવા આગ્રહ કરતા, 
આમ કરવામાં એ અભિમાન લેતા કે તે પોતાને સ્થાને ખીન્નને 
મોકલી શકે છે અનેતેથી તેમને આનદ થતેો હતો. આ 
આપેલી પર્યટનની છુટ શરૂઆતમાં તેમને આનંદજનક લાગી 
હતી, પર'તુ હવે તો એ તેને માટે ફરજ જેવી થઈ પડી હતી 
કરજે ફરજ તે ખીન્નને સૉંપી દેવા ખુશી ન હતા, કારણુ 


૧ નારીશ્નતત હમેશાં આમતેમ દોડાદોડ કરવાની સતત 
ઈચ્છા રાખતી હોય છે. 


આથી હવે તેમનામાં ધીમેધીમે ફેરફાર થવા લાગ્યો. તે 
પહેલાંતી જેમ લાડીમીરને અંતરથી સત્કાર્તા નહિ, 
વાર'વાર ન આવવા માટે ઠંપક્રે પણુ આપતા નહિ, અને 


તેની વિદ્દાય વેળા તેતે પુનઃ આવવાનું આમંત્રણુ પણુ 
આપતા નહિ. 


હવે મારા પતિ વધુ ઉદાસીન અને નિષ્ક્રિય બન્યા 
હતા, હવે તેમતે તેના મિત્ર સાથે વાતચીત કરવાનું મન થતું 
નહિ. ડું બહાર હોઉં અને ને લાડીમીર આવી પહોંચે ત્યારે 
ખન્ને મુંગા ખેસી રહેતા. વચ્ચે વચ્ચે કેવળ મોનભૈગ રાખવા 
ખાતર સામાન્ય સવાલે। પૃષ્ઠાતા. 








પત્ર ખાશ્મે ૧૦૭ 


હવે કોપ પણુ નેઈ શ્રકે તેમ દુ કઃ આ મિત્રોમાં 
પહેલાં જેવું સ્વાત'ત્ય રહ્યું નથી, અને અતડાપણું આવી 
ગચું છે. 

વાર્તાલાપની શરૂઆત કરવાનું હવે લગણગ અમારે 
માથે આવી પડયું હતું. અમે પૂછતાઃ 

“હવે તમે શું કરવાના છે ?...... કામ ? તો અમે 
જર્‌ા ખઠાર જઇએ છીએ. '' 


પ્રાર'ભમાં મારા પતિએ મતે અને તેના મિત્રને 
સોફા પર એકત્ર ખેસવા આગ્રહ કર્યો હતો. પર'તુ તેની આ 
ઉદારતાને ઉપયોગ હવે અમે છુટથી કરવા લાગ્યાં હતાં. અમે 
ન્યારે આખો વખત સાથે ખેસી ધીમા અવાજે વાતો કરતાં, 
તે દરમ્યાન મારા પતિ અમારા તરફ પીઠ રાખી કામ કરે છે 
તેવા ડેળ કરતા. 

મે મારી ન્નતને કહ્યું, સર્જ આ ખધું નનણે છે, 
આથી જ તેમનામાં ફેરફાર થયે છે. હું લાડીમીર સાથે ખેસું 
તે તેમતે ગમતું ન હતું, પણ મારૂં હદય આ વાતને। સ્વીકાર 
કરવાનું ચોકખી ના પાડવું, લાડીમીરના સહવાસમાં થતાં 
શમાંચાથી મતે આનંદ આવતો હતે, અતે હું ભ્રવિષ્યનો 
વિચાર? કરવા માગતી નહેતી. 


આ પરિચયમાં નૂતનતાનાં રેમાંચોનો મને જે આનંદ 
મળતો હતો તેથી જ દું મારી આત્મશ્કિતિતે ઓળખતાં 
શીખી, અને મારી એ પણુ અભિલાષા હતી કે આ 
સુંદર પરિચય અને તેનાં અસામાન્ય રૅૉમાંચો ચિર'તન 
ભોગવ્યા કરૂં. 


ઝક ..4:*-:£ ક 5:55. 
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વસ્તુઓને મૃળ સ્થિતિમાં એકદમ લઇ આવવાની 
લાડીમીરમાં અજખ કળા હતી. જેને પોતે માત્ર ત્રશુ ચાર 
વખત જ મળ્યા છે, અતે જેતી સાથે પોતે ગાઢ સંબંધમાં 
આવ્યો છે, એવી એક સ્ત્રી અહીં છે, એ વિચારથી કદાચિત 
તેતે આનેદ થયે। હશે. આ કારણુસર, ન્નણે કે અમારી પીછાણુ 
ખહુ લાંમા સમયની હેય તેમ તેણે મારી સાથે, ખાસ કરીને 
ખહું જ સરળતા અતે સાદાઇથી વતેવા માંડયું હતું. કદાચ 
આથો તેને એક પ્રકારતેો નિસ્વાથ આનંદ મળતો હશે, 
અને કદાચ હું જયદીથી તેને કબજે થાઉં તે માટે ન્નણે કે 
અજાણે મારી શરમાળ અને અશ્ઞાંત પ્રકૃતિતે દૂર કરવા 
મથતો હશે. 

એવામાં એચિતો મે' તેનામાં ફ્રેરફાર થયેલો! ન્નેયે. 
અમારી ન્વયારૅ પ્રથમ મુલાકાત થઇ ત્યારે તેતું મારા પ્રત્યેનું 
વર્તન નિઃસ્વાર્થી હતું. માત્ર એક જ વસ્તુતો તે કોઈક વાર 
લાભ્ર લેતો અતે તે એ કે ચોરીછુપીથી તે મારો હાથ 
દબાવી લેતો--નનણે કરે પહેલાં મારામાં જે સુષુપ્તિમાં હતું 
તે ન્નગૃત થતાં, તેતે તે આન'દકારી અને અણુચતવ્યું 
ભાસતું હું. 

શર્‌આતમાં જ્યારે અમે વાતો કરતાં ત્યારે તે તલ્લીન 
ચઈ જતો, જાણું કે આ જ સેથી મહત્ત્વની વસ્તુ ન હોય |! 

સમય વહેતાં હું ધીરે ધીરે ન્નેવા લાગી કે જ્યારે હું 
તેની સાથે વાતો કરતી હોઉ છું, ત્યારે તે મારી સાથે વાતો 
ખદ ઓછી કરે છે, પણુ મારી તરફ ઝએકનજરે ખૃબ 
નિહાળ્યા કરે છે. કેટલીક વાર તો તેનામાં અધીશાઈની સ્પષ્ટ 





પત્ર ખાશર્મા ૬૦૯ 
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નિશ્ચાતીએ। પણુ જુ જેઈ શકતી. જાણે ક્તે વિચારતો 
હતોઃ “ આપણે જે થોડીક વાતો કરી લીધી છે, એટલી 
ખસ જે.” 

ધણીવાર અમારા વાર્તાલાપ દરમ્યાન હું તેતી દૃષ્ટિમાં 
વાંચી શ્ઞકતી હતી કે, આ વાતોમાં તેને કઈ જ રસ આવતો 
નથો. પણુ મારા સહવાસથી તેનામાં જે રોમાંચ જન્મતાં 
હતાં, તેના આન'દ તેનામાં દેખાતો હતો. 

“તે એના ભ્રાષણુમાં કયારે ન્નય છે--?”' ઝક 
વખત સર્જ થોડાક સમય માટે ઓરડા બહાર ગયા ત્યારે 


તેણે મને પૃછ્યુ'- 

“ ભ્રાષણા તો બુધવાર, શુક્રવાર અને શનિવારે હોય 
છે* ?' મે' જણાબ્યુ”. 

“ કાલે જ છ્રુધવાર છે નહિ ? !' 

“ હા......” મે કહ્યું. 


તે જ પળે સર્જ અંદર દાખલ થયા, અતે અમે 
અમારે વાર્તાલાપ ચાલુ કર્યો, પણુ મતે કાંઇક એવી ઝાંખી 
થવા માંડી કે, હું હવા સાથે જ વાતો! કરૂં છું, અને લાડી- 
મીર પોતે મારી વાત સાંભળતા હેય એવો દેખાવ કરવા 
હતાં તેનું મન ક્યાંક બીજે જ ભમતું હતું. 

તેણે એક વખત કહેલું મતે યાદ આવ્યુ કે, કેઈ વસ્તુનું 
સાન થવું એ એક વાત છે, અને વસ્તુના ત્તાન પર જવન 
ગુન્નરવું તે ખીજ વાત છે. 

કદાચ તે ખીજ આ્રીઆ સાથે પણુ આમ જ વતતોા 
હેરી !.......૦૦ 


૧૧૦ શા માટે બધન? 


એ વિચારે મતે ખુખ ખેચેન બનાવી. મારા સારાયે 
જવનમાં જે એકદમ અણુધાયું” અમુલ્ય સત્ય મતે પ્રાપ્ત થયું 
હતું, તે સત્ય સાથે હું આમ વ્યભિયાર ખેલી ન શકુ. 

પાછળથી મને વિચાર આવવા લાગ્યો કે ને હું 
લાડીમીર સાથે જીવનની શ્ષરૂઆત કરૂં તો ટુંક સમયમાં જ 
જેણું અમને ખન્તેને ઉન્નત કર્યા અને જીવતનતે। મર્મ 
ખતાવ્યો, તે ધીમે ધીમે કરમાઈ જશે, અને અમે સાવ 
સામાન્ય બની જઈશું. તો પછી મારે શું કોઇ બીન્નને, 
ત્રીનને, ચોથાને આમ અંત વગર શોષ્યા જ કરવો ? 


મારી આ નમગેલી નારીશ્નકિતને ન્નગતી રાખવા નને 
રકાની જ જરૂર હેય તો મારે ઉપર પ્રમાણુ જ કરવું પડે. 


આ ભઉન્તત પ'થે વિચરવામાં શા માટે મારે મારી ન્નત 
પર્‌ વિશ્વાસ ન રાખવો! અને મારા પોતાના જ પ્રયત્નો વડે 
જવન જીવતાં આ પુનરાવતારનો લાભ્મ ન લેવે। ? કારણુ કે 
કાઇ પણુ વ્યક્ત ખીજી વ્યકિત સાથે આ રીતે જીવન જીવી 
શરક્રે નહિ......બંને જણાં માટે એકી સાથે મહાન ભૂમિકા 
પર સ્વત'ત્ર રહેવું મુશ્કેલ છે. આ પુનર્જન્મ પામ્યા પછી 
બ્યકિતિએ અમુક ચોક્કસ સમય માટે નિર્જન સ્થાનમાં જઈ ને 
વાસ કરવો અતિ આવશ્યક છે. ત્યાં એકાંતવાસમાં અત્યારે 


તેને જે કાંઇ અસ્પષ્ટ, માયિક અને અનિશ્રિત લાગે છે, તે 
ખધું સ્પષ્ટ દીવા જેવું સમજી શકાશે. 


“ તમે મારા તરફ આમ વિચિત્ર રીતે કેમ ન્નેળ રહ્યાં છો! ? 
લાડીમીરે પૂછ્યું. ઊ'ડા વિચારમાં પડી જઈ હું ખરેખર 


તેની સામે ટગર ટગર ન્નેઈ રહી હતી, જણે કે, હું તેના 
અંતરના ઊ'ડાણુનો મર્ષ સમજવા મથતી હતી. 


પત્ર બારસે ફ્‌જૃજૃ 
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આ પ્રશ્નથી શરમાઈ જઇતે મે* જવામ આપ્યે %ે 
હું જરા વિચારમાં પડી હતી. 

જતી વખતે લાડીમીર મારા કાનમાં કહેતો ગયે 
૪ આવતી. કાલ સુધી ! '' 

મતે યાદ આવ્યું કે, આવતી કાલે તો ખુધવાર છે, 
અતે મને ઓચિતું જ લાગ્યું કે મારો અંતરાત્મા સાવધાન 
ચતો લાગે છે. જેનાથી ડું ડરતો હતી, મન જેતે નહેતું 
ઇચ્છવું, એવા દુષ્ટ વિચારો અતે સ'શયોના ઓળા 
મતે દેખાવા લાગ્યા, 


પત્ર તેરમો 


જ્યાર લાડીમીર્‌ આવ્યો, ત્યારે એવામાં ચારે 
તરફ જોતાં સર્જ ત દેખાવાથી તેણે મતે 


આભિગત કર્યું, અતે કહ્યું:-- 

* આપણે એકલાં જ છીએ |......” 

જે સ્વરે તેણે ઉપલા શખ્દો ઉચ્ચાર્યા, તેથી તરત જ 
મારામાંથી ખષા દુષ્ટ વિચારો અદષ્ય થઈ ગયા, અતે મે' 
પણુ તેવા જ ખુલ્લા દ્લિથી જવાખ આપ્યો : 

“પૃવું વિચિત્ર- ” મે' કહું, ડું બીજા કેઈ માણુસને 
કહી ન શકુ' તેવું કંઈક મારે તમતે હમણાં જ કહેવાતું છે.” 


“તાહ, એથી રૂડું શું (પણુ એવી તે શી વાત છે ?” 

“પહેયીવાત, દરેક સ્રી જ્યારે બ્યશ્ઞિચારતા માર્ગે જવા 
હરૂઆત કરે છે, (યારે તેતે જે જે લાગણીઓને! અતુભ્વ 
થાય છે, તેવી જ લાગણીએતે। અતુભવ આપણે પહેલવહેલાં 
મલ્યાં (યારે મતે થયે, તમારા દરેક છુપા સ્પર્શે મારામાં 
ઝેક પ્રકારતા વિકાસતી બુદ્ધિ જાગૃત કરી દતી, પણુ આ 
વિકાસણુદ્ધિ શુદ્ધ શારીરિક સ્વભાવની દતી, તેમ છતાં તેણે 


પત્ર તેરમો ૧૧૩ 


મતે સાચા પુનજન્મની ઉર્મિ'ના તો અતુભવ કરાવ્યો હતો. 
કદાચ તેમ થવાનું કારણુ એ પણુ દશે કકે મે' તેવી 
લાગણીને! અનુભવ કયારેય તમારા મિત્રના સઠવાસમાં કર્યો 
નહોતો. તેથી પ્રથયમ તે, તમતે યાદ હશે કે એક સોફા ૫૨ 
આપણે સંયુકત ખેસી, જેનો મે'--મારા પતિ કે ખીનન કોઈની 
સે!ખતમાં--કયારેય અતનુલવ નહેતેો કર્યો તે વિષે આપણે 
વાતો કરવા લાગ્યાં, ત્યારે મતે આશ્ચર્ય થયું હતું. તે સમયે 
મને એમ જ લાગ્યું કે, અયાર સુધી મારામાં તાળાકુચીથી 
બંધ રહેલાં દારો તમે ખોલી નાખ્યાં છે, અને તે દ્વારા મે' 
કયારેય અનુભવ નહેતો કર્યો તેવો એક પ્રકારને! 'માત્મ- 
'ળગૃતિનો પુનિત તેજને પ્રવાહ મારામાં ચારે તરફ 
પ્રસરી રલ્ો. ” 

ન્યારે મે' વાત કરવાનો શરૂઆત કરી કે તરત જ 
લાડીમીર, અમે એકલાં હોવાથી, વધારા પડતી મદુતાયો 
મારી કમ્મરે હાય વિંટાળી, મારી આંખો સામે એકીટસે 
ન્નેઈ રલ્રો હતો, પણુ મારો વાત ખહુ લાંબી ચાલી એટલે 
આ રીતે ન્નેઈ રહેવાનું લાંખા વખત તે ચાલુ રાખી શકયો 
નહિ, તેતે તેમાં રસ પણુ પડયા નહિ, અતે પળવાર તેની ૬ષિ 
બારી તરફ વળી. વળી પોતાની ખાંય પરથો તે એક તણુખલુ' 
સાફૂ કરવા લાગ્યે।. 

તુરત જ મતે ભ્ઞાસ થયો કે, જે બાબત પર હું વાત 
કરી રહી હતી તે તદ્ન નિરસ અને ઠં'ડી હતી. એક આંત- 
રિક અવાજ સંભળાયેઃ “પ્રણુયી પાસે ખેઠી છે, અને તેને 
જર્‌ાય રસ ન પડે તેવી ગભીર વાતે કર્યા કરે છે |?” 

હ 


૧૨૪ શા માટે બધન ?' 


હું શરમાઈ ગઈ અને મારી વાતને એકદમ અધવચ 
અટકાવી, ચુષ થઈ ગઈ. 

મને એચિતી મારી આત્મશ્રહ્દા એસરતી લાગી. 

આવી વસ્તુએ જાણ્યા પછી, માનવી શાથી તે મુજબ 
નહિ વર્તી શ્રકતો હોય ? પળવાર મને લાગ્યું કે મને જે કાંઈ 
પ્રકાશવત અને જીવ'ત સત્ય જેવું જણાવું હતું તે અ. ચિતું 
જ અદશ્ય થયું અતે મારા બધાય મનેભાવ નાશ્ચ પામ્યા. 

લાડીમીરે મારી તરફ ન્નેયું અને અવિરત એકીટસે 
મારી આંખો સામે જેઈ રભ્રે. 


હું જે ખોલતી હતી, તે તે સાંભળતો નહેતે।. તે તો 
આપણે એકલાં છોએ તેનો યાદ દેવરાવવા માગતો! હતો, અને મારી 
આંખોમાં જે ભાવ હતો તે કરતાં સાવ જુદો જ ભાવ 
પ્રગટ કરવા મથતો હતો. 

“ઝ કયાં છે ? ભાષણુમાં ? ” લાડીમીરે સજ વિષે 
પૂછતાં કહ્યું. 

“ના, ભ્રાષણુ તો કાલ પર મુલ્તવી રહયુ છે. ” મે' 
જવાખ દીધો. “ તે અહીંથી તે! લાયબ્રેરીમાં ગયા છે, અને 
ત્યાંથી એકેડેમીમાં જવાનું કહેતા હતા, પણુ નક્કી નહિ. ” 

લાડીમીઃનું મુખ પડી ગયું. 

જ લાયબ્રેરી અહોંયો દૂર્‌ છે ? ” તેણે પુછ્યું. 

“કઈ લાયબ્રેરોમાં તે ગયા છે એ ડું નણુતી નથો. 
એક લાયબ્રેરો તો અહોંયો ધણી આધો છે, પણુ ખીજ તો 
શેરીના નાકે જ છે.” મે' જવાબ આપ્યે।, અને તરત જ મને 
લાગ્યું કે હવે આગળ શું બોલવું તે મને સુમવું નહેું. 


'પત્ર તેરસ ઉરૃષ 
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પ સા 





અંધકાર છતાતો હતો. બારીતી કિનારો બરકના 
ચમકતા ચિતરામણુથો છવાઈ ગઈ હતી, અતે ખારોમાંથો 
વર'ડામાં શિયાળાનું આમમન સૂયવતી નિશાતીએ।, બરફના 
હગલા, પાવડે।, દરવા? પાસેના એક ઝાડતી પવનમાં ઝુલતી 
પાદડાંડીન ડાળીઓ અતે રસ્તા પર્‌ પથરાયલે! ધોળા દૂધ 
જેવા બરફ, નજરે પડતાં હતાં. 

“ શિયાળામાં મંષ્યાકાળના સમયે ગરમ ઓરડામાં ખેસી 
રહેવાનું અત્યત હુંફાળુ અતે આરામળળુ લાગે છે. ” ન્નણે 
કે ધેર આવેલા કેઈ મહેમાનને કેવી રીતે રીઝવવે। તે મને 
આવડતું ન હોય, તેવી રોતે હું ખોલી. 

લાડીમીરે કાંઈ જવાબ ન આપ્યો વાંકો વળી તે મારી 
આંખોમાં જેઈ રલ્રો. 


હું તેના તરફ આશ્રય'મુગ્ધ બની જેઈ રહી. 

લાડીમીર જે વાંછનો હતો તેવો તેતે જવાબ મળ્યા 
નહિ. આ પ્રકારનું માનસ અતે ગ'ભીર વાતોનો 
પ્રવાહ બદલાઈ મનગમતા વાતાવરણનું રૂપાંતર થવાની 
પણુ શકયતા જણાતી નહેતી, અને તે મારી આંખોમાં જે 
જેવા માગતો હતો તે કરતાં કાંઈ બીજાં જ ન્નેવા 
પામ્યો હતે. 


તેણું આ શ્રકય ફેરફારતી આશા મૂકી દીધી હેય 
તેમ લાગ્યું, અને તે સાથે જ તેનાં સામાન્ય શ્રાંતિ અને 
આત્મશ્રદ્ધા પણુ એસરી ગયાં. તે મુંઝાયેલો, બ્યાકુળ અને 
ગમગીન અની ગયેલે। લાગ્યો, તે વાર'વાર્‌ ઊભે। થતો અતે 
વળી પાછે ખેસી જતો, અને ન્ત્યારે તેને મે' આમ કરવાનું 


ઉૃશૃદ શા માટે બધત ? 


કાર્ષણુ પૂછ્યુ', ત્યારે તે કાંઈ જવાબ આપી શકયો નહિ. 
સે પર અમે એકલાં જ હતાં. તદુપરાંત ત્યાં અંધાર્‌ં હતું, 
સર્જ પણુ ખહાર ગયા હતા અને થોડીવાર સુધી આવવાના ન 
હતા. આવી સ્થિતિમાં તેણે મારા તરફથો જે આશા ૨।ખી છતી, 
તે કરતાં સાવ ઉલટુંજ અને વિચિત્ર વર્તન તેણે અહીં ન્નેચું. 


આ વિચિત્ર વર્તનને જ તેના મગજને અસ્થિર ખનાવી 
દીધું હવું. 


મારા તરફથી તેણે જે વતનની આશા રાખી .હતી 
તે નિષ્ફળ જતાં, તેની મારાં પ્રત્યેની આત્મશ્રદ્ધા અને 
મારા પ્રત્યેનું સ્વાત'ત્યભર્યું વત'નત પણુ અદશ્ય થયાં. આ 
કઢ'ગા વાતાવર્‌ણે તેનામાં ભય પેદા કર્યો હતે. 


હું તેના આ માનસિક ઉકળાટ, અતે તેની પરિસ્થિતિનું 
અવલોકન કરવા લાગી, અને દું એકાએક ખેચેન થઈ થઈ. 
હું તેતી એકેએક હિલચાલ સાવધાનીથી ન્નેઈ રહી હતી, 
અનેતે ચું કરશે તે હું પહેલાંથી જ ન્નણી જવા લાગી હતી. હવે 
તેની એકેએક ગતિનો અર્થ સમન્નતાં મને વધારે ખરાબ 
લાગવા માંડયું, અને મતે આ અંધારા ઓરડામાં તેની સાથે 
એકલાં ખેસવામાં ભય અને ર્સક્રોચ લાગ્યાં. ઓરડીમાં દીવે 
પણુ હજુ કર્યોય નહોતો. હમણાં કલાક પહેલાં જ સજ જે 
પુસ્તકો વાંચી રહ્યો હતો, તે વેરણુછેરણુ પડષાં હતાં. 

આ શરમની લાગણી એટલી તો અકસ્માત અને 
વાચત્ર રીતે ઉદ્ભવી કે મારા સુખ પર દુઃખનો રેખોએ। 
તરવરી ઊઠી. મને લાગી આવ્યું કરે જેને પુરી એળખતી પણુ 


પત્ર વેરેમો ૧૧૭ 


નથી તેવા માણુસ સાથે હું એકાંતમાં બેઠી છું. વળી મને 
એકાએક એ પણુ યાદ આવ્યું કે મ પુરતાં કપડાં પણુ પહેર્યા' નથી. 

હું લાડીમીરને, તેતો ધુ'ટણુ જે મારા ધુ'ટણુની ધણુ 
નજીક હતો, તે પર્‌ તેનો હાથ મુકતાં જેઈ રહી, અને મને 
લાગ્યું કે હવે તે સાધારણુ રીતે તેને! પમ હલાવશે, અતે 
તેના હાથ મારા ધુ'ટણુને સ્પર્શશે. કેણુ જણે શ્રાથી, 
પણુ હું જેમજેમ તેની દરેક હિલચાલની ગતિતે વધારે ને 
વધારે ઝીણુવટથી નવા લાગી તેમતેમ, જુદા જ કારણુ- 
સર્‌ તેની સાથે દું જે મોકળાશથી વર્તતી હતી તે લાગણી 
અદૃશ્ય થઈ ગઈ. 


તેતો હાય સાચે જ મારા ધુ'ટણુને સ્પર્શ્યા. મને 
જરાક ધર'્નરી આવી ગઈ, અતે હું તેનાથી જરાક ખસીને 
આઘી ખેઠી. 

લાડીમીર મારા આ વર્તનથી એકદમ ઝ'ખવાણુ પડી 
ગયો, અને તેને શું કહેવું તે ન સુઝયુ'. 

તેજ પળે અમારી વચ્ચે એક એવી અગાધ ઊંડી 
ગર્તા ઊભી થઈ કે જે પાર્‌ કરવાનું અમારા ખેમાંથી એકમાં 
સામર્થ્ય નહેતું. 

સાચે જ એવું શું બન્યું હતું ? 

કેટલાંક કારણથી, કદાચ જે વસ્‍તુ હું છુપી રીતે સ્વીકારત 
-લાડીમી? સાથે અયોગ્ય સંબંધ ખાંષવાની-નતે હવે મને 
એકદમ અયોગ્ય અને ધણાસ્પદ્ઠ લાગવા માંડી. 

લાડીમીર પણુ લગભગ સમજી ગયો 'દે અમારા 
સ'બંધતો અંત આવી ગયો છે, અને તેમાં સુધારા થવે 





૧૨૧૮ શા માટે બ'ધન? 


અશકય છે. તે હવે ખેચેન સભ્યતાવાળે। અતે ઝૃહુસ્થ જેવો 
ખની ગયો, ખાજુની એક આરામ ખુરશી પર્‌ જઈ ખેઠો, 
અને સભ્યતાની ખાતર થોડે સમય વાતચીત કરી, અંતે 
સાહેબજી કહી ચાલ્યો ગયે।. 

'ઉાટ પહેરતી વેળા તેણે મારા સામે નેયું નહિ, અરે 
ગક અક્ષર પણુ ખોલ્યો નહિ............જણે કે હું ત્યાં 
હતી જ નહિ. તેની પીઠ પા૭ળ ડું ખારણું બંધ કરવા 
ગઈ, ત્યારે તે મારા સામે નયા વગર ચુપચાપ ટોપી ઊચી 
કરી ચાલ્યો ગયો. એક નિર્‌શ્ષ બનેલો પ્રણુયી જેમ આશા 
રાખે કે તેની પ્રિયતમા હમણાં તેનો હાથ ઝાલી પાછે 
ખે'ચશે, ચું થયું છે તે તો કહે એવી વિનવણી કરશે, અને 
આ રીતે ન ચાલ્યા જવા માટે કાલાવાલા કરશે, એ પ્રકારને 
તેનો દેખાવ હતે. 

પણુ મે' તો તેતે કાંઈ પણુ પૃછયું નહિ. 

જ્યારે હું ખારણું બંધ કરવાનો રાહુ જેઈ ઊભી 
હતી, ત્યારે તેતે ખાત્રી થઈ હરો કે હું તો તેતે એક પણુ 
સવાલ પૂઠવાની નથી, તેયી તેણું મને પૃષયુ': 

“તારે મને કાંઈ જ કહેવાનું નથી ? ” 

“આકા હતાં હું કહવા કરતાં તમતે લખી 
જણાવું એ જ ખહેતર છે. ” 

“હૈં તો કરું જ સમજી શકતો નથી-” તે ખોલ્યો, 
અને "ખભા હલાવી ૨વાના થયે. 

તે ન્યારે દાદર પરથી ઉતરતો હતે, ત્યારે તેણું જે 
રીતે ટોપી માથા પ૨ મૂષ્ઠી હતી તે જેઈ હું એમ જરૃર 


પત્ર તેરમો ૬૧૯ 


કહી શકુ' કે, તેતે માર્‌ પ્રત્યે ખોટું લાગ્યું હતું, અને તે 
ચુસ્સે થયો હતે. 


જ્યારે એક આ પોતાના પ્રણુયીને ખાતર તેના પતિથી 
સાવ વિખુટી પડી નય, અને પછી તેને જણાય કે કાંઇક 
ગેરસમજુતી કે નજીવા ઝગડાનતે લીધે પોતે અ પ્રણુયી પણુ 
ગુમાભ્યો છે, યારે તેની કેવો સ્થિતિ થતી હશે? કઇ 
માનવો પોતાના બન્ને પગ ચુમાવી ખેસતાં જે દુઃખદ 
સ્થિતિ અતુભવે તેના જેવી જ આ પણુ સ્થિતિ હેય છે. 


પરતુ મતે તો આવે કાંઈ અનુભવ ન થયે. મને 
ઓચિતું જ લાગ્યું કે જે બળમાંથી મે” પૂવે અન્ય પુરષ 
મારા પતિ-તરફથી ટેકાતી આશા રાખી હતી, તે તો મારા 
પ્રિયતમે પોતે જ મારા તરફ વાળ્યો હતો. મતે લાગ્યું કે 
મારે તે મારા અંતરમાં જ સાચવી રાખવું નનેઇએ, કાર્‌ણુ 
કે મારૂં પોતાનું જવન, મારા પતિ સાથે જે પ્રકારે હું અષ'- 
જવન ગુ”ળરતી હતી, તે કરતાં અધિક કિમતી હતું. મને 
ભાસ્યુંકે મારામાં ઉડૂભવેલાં શ'કા, અસ'તોષ તથા અસ્થિરતા, 
અને મને મારા પતિ તરફથી નિંશ્વ'ત અને ખળવાન પ્રેમ 
મળવા છતાં, કાંઇક ખીજાં મેળવવાની જે બિભ્રત્સ ઇચ્છા 
થતી હતી, તે સવ મારામાં નવજીવન આવે તે માટેની 
આંતરિક ઈચ્છા, તથા મે જે રીતે સારૂ'* જવન ખીન્નની 
સહાનુભૂતિ શોધવામાં વિતાબ્યું હતું તેમ હવે ન ખને તેવી 
પઈચ્છાના કારણે હતું. 

જેમ કોઈ માનવી સારૂં ય જવન પૈસાદાર સગાએ।નાં 
આશ્રયે વિતાવે, અને તેમની મદદ વગર શું થશે 


૧૨૦ શા સાટે બધન ? 


એની અસલ્ર વેદનામાં એગચિતા જ એક દિવસ તેના 
આાત્મામાં બળ પ્રગટે કે, હું પોતે જ ખરો શ્રીમત છું, * 
મારે ક્રોઈના આશ્રયની જરૂર નથી--આ પ્રકારનું જ 
માત્મખળ મારામાં પ્રગટયું દતું. 

મારે શું કરવું તેની હવે મને બરાબર સમજ પડી. મે' 
ટેબલ પરને! દીપ પ્રગટાબ્યો, કાગળ લીધો અને લખવા ખેડી, 





'પતિને પત્ર. 


પ્રિય નાથઃ 


આપણા દપતિજવનતા વ્યવહારમાં થઈ રફેલા 
ફેરફાર તમે ધ્યાતમાં લેવાતું ચુકયા નથી. 

મારે તમતે પહેલેધી જ મારા માતસમાં યતા આ 
પર્વિતઃતતી જાણુ કરેવાતી જરૂર દતી. પરતુ અમારામાં 
હુંજ અમાર દક સાચવવાતી, રસર્ક્ષણુ કર્વાતો ચીવટ 
મહુ એઇછી છે, અતે જેતે અમે પ્રિયજત માનોએ છીએ 
તેતે દુ:ખ ન થાય તેતો અમતે બહું ભ્રય રહે છે. તેથી 
તમારી સમક્ષ આ સત્ય પ્રકટ કરવું યોગ્ય નહેતું ધાયું. 

તમે તથા ડું, બન્તે આ પરિવર્તતતી ઝાંખી કરતાં 
હતાં અથવા તો કાંઇક ફેરફાર થયો છે એવી શકા ધરાવતાં 
હતાં, પણુ તમે એવે દેખાવ શાખ્યા કયો કે જગુ તમતે 
૩૨ જ ખખર નથી. શા ફારણુસર તમે આમ વર્ત્મા કર્યુ 
તે હ દું સમજી શ્રકતી નથી. તમે શાધી ડરતા હતા ? 
કદાચ આ પ્રશ્નતો જવાબ તમે કે ડું કોઈ નહિ આપી શકીએ. 


૧૨૨ શા સાટે બધન ? 
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હવે મારા પોતાના સબંધમાં જણાવું કે, મે' હવે 
ઓન માણુસ માટે તમને ત્યજી જવાનું નઠકી કર્યું છે. પર'તુ 
તે વિષે તમારી સાથે વાત કરતાં પણુ ડરતી દતી. પણુ 
આખરે આ સત્ય પ્રકટ કરવાનો અધિકાર મે પ્રાપ્ત કર્યા 
છે--તમારા બદલે અન્ય પુરુષને મેળવીને નહિ. પરતુ તદ્દન 
ખી” જ કારણુાતા અંગે જ. આ કાગળ સપપૂર્ણું વાંચતાં 
તમે આ સાચી પરિસ્થિતિથી વાકેફ જઈ જરે. 


આપણું પરિણીત જવન તો તમતે આદિથી અંત 
સુધી યાદ હશે. આપણું એક આદર ૬'પતી હતાં, આપણે 
એક ખીન્નને છેતરતાં નહોતાં. આપણે જીવનને નરક નજોતું 
ભનાવ્યું, ઝગડા પણુ કર્યા નથી. આપણે નનતે એક નાના 
પીંજરામાં ભરાઈ ખેઠાં હતાં, અને મૃત્યુ સુધી જગતથી 
દૂર રહી તેમાં જ શાંતિ અને સુખથી જીવી શકયાં હેત. 
આજથી ત્રીસ ચાળીસ વર્ષ પહેલાંના માનવીઓને માટે 
આપણે જર્‌ર આદશ્રપ ખર્ન્યા હોત. 

આપણા મિલનની વર્સંત એ આપણા જીવનને સૌથી 
આનંદજનક સમય હતો. તે સમયે આપણુને આપણુ 
જીવન વિષેનો તથા આ જવનમાં આપણી હાજરી વિષેની 
એવી તો સ્પષ્ટ લાગણી હતી ક્રે તેવી લાગણી માત્ર 
ગ્ક્તિશાળી આંતરિક ખળવાળાં માનવીઓમાં જ હેય છે. 

આ આપણી અન્યોન્યની મુલાકાતે આપણુને જગતને 
સમજવા સાનની તિર્મળતા અતે શકિત આપ્યાં હતાં, આ 
આપણી અમૂલ્ય વિશેષતાખા આપથુ સંબંષરપી નાજુક 
અણુને માટે પુરતી હવા ઉપરાંત બીન્નઓને માટે પણુ 
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તે લાભદાયક નિવડી શકી હોત. તેગે એક મહાન નવા 
વિચારની ઉત્પત્તિ અને વિકાસ સાષ્યાં હેત. 


પણુ આપણી આ પ્રફુલ્લતા માત્ર દૈહિક હતી. તમે 
કે મે' આપણુ સમત્ર જવનના પોષણુ માટે તેમાંથી કાંઈ 
શક્તિપૂર્ક તત્ત્તા મેળવી શકર્યા નહિ, આપણામાં 
જવનરસની જે મર્યાદિત સિલક હતી, તે પહોંચી ત્યાં 
સુધી આપણુ સંયોગ સફળ રહ્ઓો. 


આ રસને પ્રવાઠુ લાંખા સમય પહોંચ્યો નહિ, 
આપણુ પરિણીત જીવનની નવપલ્લવતા થોડા સમયમાં જ 
કરમાઈ ગઇ, અને આપણા આત્માએા।નાં ઉડુયન તથા 
પ્રકુલ્લતા એ તો માત્ર શારીરિક ક્રિયાએ હતી. કારણુ કે તેએ 
ન સમૃદ્ધ બન્યાં કે ન નૂતન મહાન વિચારોના આધારરૂપ 
બન્યાં. આપણામાં સતત ૬ૃદ્ધિ પામ્યાં નહિ કરે નવી 
શાખાએ ફુટી નહિ, પણુ માત્ર જીવન થ'ભી ગયું, અને 
સામાન્ય પ્રકારને રૈજ'દેો સતોષ ધરાવતું બની ગયું. 

આપણા મેળાપ વખતે આપણુ અંતરમાં જે વસંત 
ખીલી, તે આ આખા જીવન દરમ્યાન ચિરજીવ રહેવી 
ન્નેઇતી હતી પર'તુ આ ૬ૃદદિએ આપણે નિષ્ફળ નિવડયાં. 
આપણી સમગ્ર આંતરિક ગતિ, નને આપણામાં કાંઇક હોત 
તા, તો ઉન્નત જીવન ગાળવાની શક્તિ મેળવવા શક્તિમાન 
બનત, પરતુ તેને બદલે માત્ર આભ્નાસરૂપ જ નિવડી. 


આપણું પરિણીત જીવન નૂતન શાખાઓની પ્રકુ- 
લ્લતાથી સમૃદ્ધ બન્યું નહિ. પરતુ ચૈતન્ય કે ઉલ્લાસ 


૧૨૪ શા સાટે બ'ધત? 


સિવાય ધીરેધીરે એક ગમગીન રૂટિરૂપ ધણીધણીઆણૂી રૂપ 
ખનીતે રહ્યુ". 

બળવાન ઇચ્છાની વિપુલતાની ગેરહાજરીમાં આપણે 
સંબંધ એક આરી અતે પુરષ જેવો થઈ ગયો, અને જેતે 
આ એક મહાન આંતરિક ઉન્નતિના અંત સમજે છે, તે 
જાતની સ્થિતિ આપણે માટે આવીને ઊભી રહી. 

આપણે કોટ્ટુમ્બિક જીવનને નામે પરસ્પરની આધીનતા 
જ વધારી છે, આપણુને એકખીન્ન માટે સાચેસાચુ” શું લાગે 
છે તે જણાવતાં રજ્રાં નહિ, કારણુ કે તેમ કરતાં એકખીન્નતે 
દુઃખ ચશે એ જાતને ભય આપણે સેવ્યા કર્યો. 

આપણું એકખીન્ન માટે થા? ગયાં છીએ અને 
આપણે નાતે એકખીશનનો ૪નકાર કરીએ છીએ. તમે 
મારૈ માટે તમારૂં અધું સ્વરૂપ કાપી નાખ્યું, અને મે' પણુ 
તમારે માટે એમજ કર્યું. અતે આ પ્રમાણું વાઢકાપ કરી 
આપણે એક થયાં અને આપણુ દાંપત્યજવનને ચાલુ રાખ્યું. 


એક માનવીના માર્ગને ખીન્ન માનવોના માર્ગમાં 
ભેળવી દેવો એ કેવળ અશકય વસ્તુ છે. આપણા બન્નેના 
માર્ગોને એકત્ર કરવા જતાં આપણું નાસીપાસ બની ન્નતે જ 
લુ'ટાઇ ગયાં છીએ. 

ધારા કે મે' ભોગ આપ્યો, તમારા માર્ગમાં મારો 
માગ ભેળવવાનેો તથા તમને સહાયરૂપ નિવડવાનો ઇન્કાર 
કર્યો, તો તો આ ખહુ સરસ અતે હદયસ્પશી બનત. પણુ 
તમારે! માર્ગ શું છે ! તે કોઇ તિશ્રિત સ્યળે લઈ ન્નય 
છે : તમને તમાર પોતાના તો પ્રશ્નો નથી, અને દરેકને 
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પોતાના જ પ્રશ્નો પૂરતા હોય છે કારણુ કે તેઆ જ જીવન 
અને ગતિ આપે છે. 

આ છેલ્લા થોડા દિવસો કે અઠવાડીઆં દરમ્યાન 
મે' બે પળોને સુંદર અનુભવ કર્યા. મે* મારી ભવિષ્યની 
જ'દગી માટે નક્કો કરી લીધું છે કે મારે સ્વત'ત્ર ઓ તરીકે 
અને એક માનવ તરીકે જ હવે જીવન જીવવું. 

મારા અર્ધમૃત અને ગતિહીન આત્માને સાચા 
આત્માનો પાંખની જરાક ઠવા લાગી, અને મે એક 
ભયાનક ગુન્હાની વાસ્તવિકતા નનણી કે આપણે આપણા 
રજ'દા જવનમાં એક મહાન અને સર્વોતમ શકિતનો 
આનંદપૂર્વક પ્રગતિના માગે' નકિ, પરતુ સંપૂર્ણ ઉદાસીનતાયી 
ઠ'ડ। કલેજે વિનાશ કરી રહ્યાં છીએ. 


મારા માટે તમારી મિત્રતાએ, સ્નેહત્ર'યીએ તથા 
ઉત્સાહભરો લાગણીએ આ બાબતમાં કશે।જ ફેરફાર ન કરી 
શકયાં. ચાલે, આપણું આજે જ આ કાયદાબદ્દ અતિ 
તિરસ્કારપાત્ર વસ્તુનો અંત લાવીએ, કારણુ કે માલિકોને 
તેમના ટરાળાઓમાં વધારે ઓલાદની જર્‌ર હતી, તેથી 
તેમની ઇચ્છા એ સાવ જડ ઉદાસીનતાના વાતાવરણુમાં 
ભવિષ્યની ઓલાદ ઉત્પન્ન થવામાં કશુ' બાષારૂપ ન નીવડે તે 
માટે એ રોળા માટે પૂ્વેઃથી જ નિશ્ચિત કરી નાખ્યું હતું. 

દરેક ચીજનું આ જ સદ્ગુણુદ્દારા માપ લેવાતું, 
અને તે દ્વારા કયારેય કયાંય પ્રગતિ સધાતી નહેોતી. 
કાલધર્મ' પ્રમાણું આપણે કઈક પ્રગતિ કરી, ત્યારે પેસે 
પોતાનો ન્નતને પહેલે પ્રશ્ન પૂ૭યોઃ 





3૧૨૬ શા માટે બધન? 





કાકડ તાનાન્સાગકનાન્નયર- - -------નન*ન- 





“ હં કથા સાર્ગૌદ્દારા જવી શ્રકુ' ! ” 

આપણે અભિમાનપૂવક કહી શકીશું કે આપણે 
તે જ પળથી એક ટોળુ મરી ગયાં, અને તદુપરાંત સત્યતઃ 
તે જ પળથી આપણે આપણા માલિકોની ગુલ્લામીમાંથી 
મુક્તિ પામ્યાં. 


આ કારણુસર એક નવા જીવનકરમ અતે એક નવા 
સદગુણુની ખાસ જરૂર જે. 


જ્યારે હું સૌથી વધુ મહત્ત્તતી વાત સમજી શકી 
તે સમયે મે* ખોજી પળતો અતુસ્વ કર્યો. 


પ્રગતિના મૂળને માટે અન્ય પુસ્ષતે સઠવાસ જરૂરી 
નથી. આ પ્રગતિ, આપણે ખોખા જેટલા વિભ્રિન્ન બ્યક્તિ- 
ત્વથી નહિ, પણુ એક મહાત જીવનના વિભ્ાગરૂપ આપણા 
પોતાનામાં જ પ્રામ કરવી જોઈએ. અતે ત્યારે જ આપણે 
નિશ્રેતન નહી' રહીએ પણુ ઉલ્લાસમય જીત્રન ભોગવતાં 
ભોગવતાં મરીશું. 

આ કારણુસર ચાલે, જો કે વિલ'બ થયે છે 
છતાં, આપણે આ ભૂલને, દરેક જીવ'ત અતે સતત ગતિ- 
માન કુદરત પ્રત્યેના પાપને, સુધારી લઈએ. 

આપણે એમ માનવા નયો માગર્તા કે શુષ્કતા અને 
મ'મુહદ્ધિ એ આપણા જવનસિહ્દ હકો છે. અતે તેથી 
જવળ પેટના પોષણુ સિવાય કુદરતના કાયદા સમજવા 
જેટલી ઊંચી કક્ષાએ પહોંચવા આપણું જરા પણુ પ્રયત્ન ન 
કરવો જેઈએ એમ માનવાનું નથી. 


પત્ર ચોદમે ૧૨૭ 


દરેક વસ્તુ તત્કાળ મળતી નથી, તેથી આપણે એટલાથી 
સંતોષ માનવો ન્નેઈએ કે નને આપણુને નિષેધાત્મક સાન 
મળ્યું છે તો જરૂર આંગણા બહાર કયાંય સત્ય સાન પણુ 
છુપાયલું છે. 

તેમ ન હોત તો આ નિષેધાત્મકનો જ જન્મ ન 
ચયે। હોત. 

રામ શામ | મારી સાથે દલીલે! કરવાનો પ્રયત્ન 
ન કરશે. 


લાડીમીરને પત્ર 4 


પ્રિય મિત્રઃ 


મારા તરફથી આ પત્ર મળતાં ખાસ કરીતે તમતે તો 
આશ્રય થશે. તમે મારા પ્રત્યે સાવ તાખુશ થઈતે ચાલ્યા 
ગયા કારણુકે તમે એ સમજવામાં સાવ નિષ્ળ તિવડયા હતા 
કે આપણી વચ્ચે શું સાચુ' ચાલી રહયું છે. 

તમતે લાગ્યું હશે કે તમે છેતરાયા છે, કારેણુ કે તમતે 
મારી પાસેથી કાંઈ પ્રાપ્ત થયું નથી. એટલું જ નહિ પણુ 
તમાર દિલમાં કદાય મારા તરફ મુસ્સો અતે ગર્વભંગ 
ચયાતી લાગણી પણુ થઈ આવી દશે ?.., 

મતે પોતાતે તો આપણી ક મારી દષ્ટિએ, 
તમાર પ્રત્યે અત્યત ઉપકારતી લાગણી ઉત્પન્ન થઈ છે, 
પણુ બીજી દષ્ટિએ તમતે મારા તરફથી કાંઈ જ લાભ મદ્યે। 
તથી. દું તમારી ભારે ઉપકારવશ છું કારણુ કે તમે મતે 
અમુક સત્યો સમજવામાં ધણું સહાયક તિવડયા છે, 

માર જીવતમાં તમારે મેળાપ, તે કેઈ ભૂતકાળતા 


પત્ર પરસે ૧૨૧૯ 
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વખતમાં કેઈ પવિત્ર દર્શનના જેવો હતો. તે દાર લેકને 
જાઈ મહાન અને પવિત્ર કાર્ય કરવાની પ્રેરણા મળતી. 
તમારા આગમનની પ્રથમ સ'ખ્યાએ, નષારે તમે 
ટેબલ નજીક ખેઠા હતા, અતે મારા પતિ સાથે તમારા 
યોવનકાળ વિષે વાતો કરતા હતા, તે વાતચીતે મારામાં 
અણુચિતવી જ, જેને રું મરી ગયેલી માનતી હતી, તે વસ્તુ 
સમમ બળ સાથે નવીન પ્રકાશથી નવપલ્લવિત થઈ ઊઠી. 
તમારા મિત્ર સર્જ સાથેના મારા નિજવ જવનમાં 
જેની અત્ય'ત ખોટ ભાસતી હતી, તે આ જ વસ્તુ હતી. 
સજની હું સાચા અયમાં પત્તી બનું તે માટે મે 
મારા જીવન પર્‌ છુરી ચલાવી હતી, અતે જે તત્ત્ત્ર મને 
મારા પ્રગતિના માગે દોરી શકે તેવું હતું, તેતે મે' બળપૂવ'ક 
દૂર હડસેલી મૂકયુ' હતું. કેટલીયે વાર મતે લાગતું કે, હુ 
નિષ્પ્રાણુ બતી ગઈ છું, અને મારામાં કશી જ શક્તિ નથી 
રહી. એટલું જ નહિ પણુ નનણે કે આંતરિક રીતે પણુ 
મારામાં નિશ્રતનતા વ્યાપી ગઈ હતી. પણુ આ પ્રમાણે 
હોવું એ સ્ત્રાભાવિફ હતું, કારણુ કે માનવજાત જીવનના 
પ્રાર'ક્મમાં, તાજું ખળ હોવાથી, સર્જનાત્મક સ્વપ્તોને 
અનુભવ કરે છે, પરતુ થોડાં જ વરસો પસાર થતાં સ્વાભા- 
વિક રીતે તે ખળ ખૂટી જતાં જીવનમાં નિશ્રેતનતા જ આવે છે. 
તમારા મેળાપથી મને સમળ્નયું કે માતવન્નત 
જિ'દગીભ્રર પોતાના જીવનને, એકા૪ી રહીને પણુ, પ્રાણુવ'ત 
રાખી શ્રક્રે છે. પછી ભલે ખીશ્નના જીવનમાં પોતાની ન્નતતો 
કશે! જ ઉપયોગ જણાતો ન હોય. 
હ 





૧૩૦ શા માઠે બ'નન ? 
તમાશા મેળાપે મને સપણ કરી આપ્યું કે ખીન્ન 
માનવીનાં સુખ અતે શાંતિ સાચવવામાં હું મારી ન્નતને 
છેતરી રહી છું. મારામાં જે નવજીવન જાગૃત ચચું હતું, 
તેણે મારા પતિને છેતરવાને ખદલે મારા હકકે પ્રાતત કરવાનો 
ખઆરેશ્ કર્યો. મતે સ્પજ્ઠ લાગ્યું કે આજ સાચુ' છે. આ 
જતની નૂતન આત્મનગૃતિને। પ્રાદુર્ભાવ, મારા પતિતી 
સહાયથી નહિ, પણુ તમારા જ સ'પકથી થયે! હતો. 


પણુ જ્યારે તમે છેલ્લીવાર મારા પતિની ગેર6ાજરીમાં 
આવ્યા, ત્યારે મને જણાયું કે મે' તમને ઓળખવામાં ભૂલ 
કરી છે. મે' એ વખતે તમારામાં ચોરશૃત્તિની ચ'ચળતા 
નનેઈ. જેમ કોઈ પુરૂષ એક સ્રી સાથે એકાંત મળતાં, 
જેવો અસભ્ય ખની જાય છે, અને સામાન્ય મિત્રતાતે 
અદલે આગળ પમલું ભરવા ઈચ્છા ડરે છે, તેવી રીતે 
વર્તતાં મે' તમને નયા, ત્યારે તો મતે ખાત્રી થઈ ગઈ કરે 
મે' તમતે ઓળખવામાં ભૂલ કરી છે. 

મને તરત જ ભાન ચયયું કે આપણું જુદાજુદા 
લક્્યબિદુએ પહોંચવા પ્રયત્ન કરી રહ્યાં છીએ. 


મે' વિચાયું કે, તમારા જે સ'પકે. મારામાં જે મૃતવત 
પડયુ” હેતું તેતે પ્રાણુ આપ્યો, જીવનને નૂતનતા અને 
અણુધાર્યો પ્રકાશ આપ્યો, તે સમયે તમે તો માત્ર મને 
પોતાની કરવાના જ વિચારો સેવી રહ્યા હતા, તેથી મે' 
વિચાર કર્યો કે નને મારે ખોજના ટેકએ જ જીવવાનું હોય, 
અતે પુનજીવન માટે તેના પર જ આશરે રાખવાને હોય, 
તો! પછી એક યાંત્રિક રમકડું--જેને ચાવી આપતાં ગતિ 





પત્ર પ'દ૨સે ૧૩૬ 


મળે છે, તેતે પોતાને તો સ્વત'ત્ર ગતિ હોતી નથી-તેના અને 
મારા વચ્ચે કશે। જ ડેર રહેતો નથી. અને મારામાં જે નૂતન 
પ્રાણુ નનગી ઊઠયો છે, પછી તે તો માત્ર દાંભિક અને 
માવિકજ બતી જવાને, મારેતો એકને છોડી બીજને એ રીતે 
અનેક પુરુષને સ'પક' જ સેવ્યા કરવાતે।. તમે તો કદાચ, જેમ 
પુરુષો કોઈ નવી સ્રી મેળવીને જે લાગણીને અતુભવ 
કરે છે, તેવી આન'દજનક લાગણી અતુભવવા અભિલાષા 
રાખી હશે, પણુ મને તો ખાત્રો છે કે મારે માટે તા 
નિરર્થક દાંભિક આત્મોત્કર્ષનું એ નાટક થોડે સમય ચાલ્યા 
પછી શુન્યતાની એક નવી જ લાગણીને અનુભવ કરવાનું રહેત. 

તેથી આપણે મિત્રો તરીકે છુટાં પડીએ એ જ વધુ 
યોગ્ય છે. ગમે તેમ હેય છતાં તમે મને જે આપ્યું છે 
તે માટે તો ડું તમારી અંતઃકરણુપૂ્વક આભારી છું. 
" તમારા પોતાથી અન્ઞાત એવી રીતે તમે મને ઘણું, પોતાની 
જતને અતે ખીન્નઓને સત્ય નહેર કરવાને! હક્ક, ખીન્ન 
કોઈની ભ્રાગીદારીમાં નહીં' પણુ મારી નત પર મારો 
પોતાનો જ હક્ક છે, એવું ધણું ધણું આપ્યું છે. 

મુખ્યત્વે તમે મતે એ ખતાવી આપ્યું છે કે મારે 
મારા પોતાના આત્મબળ અતે ક્રિયાશીલ ગતિથી કેવી 
રીતે જીવવું. 

હું મારા પતિતે ત્યાગ કરૂં છું, અતે તમારે પણુ 
ત્યાગ કરૂં છું. 

સલામ | 





એકઃ એ. 


ગ્‌મમીતી 


૯ 


ફેરી એકવાર ડું એકલે! પાથો છું, વતતા મેક 
(૨ દૂરતા ભામમાં મે' અ ર્થાત શેધી કહાડયુ' છે, 

શહેરતો ધોંધાટ, અતે માતવમુખોતી અતત વણેતી 
ધારમાંથી તાસીછૂટી દું અહી' આવો છું. 

વતતી ૫૭ળ એક ૧૨ળ સપાટ પ્રદેશ છે, (માં 
મે માળતું એક ગામડીયું મકાત છે, અતે જ'મલમાંથી 
પસાર્‌ યતો માતવી દૂરથી તેતી સફેદ ચીમતીએ, ખાર્‌ી 
તીચે ઉગેલાં ખર્યતાં અતે પાઈતતા ઝાડોતી ટોચે! જેઈ 
શકે છે, મકાતતી ૫1૪ળ થઈતે વતમાંથી પસાર યવાતો 
(1જમાર્મ જાય છે, (યાં કોઈ માતવી જોવામાં આવતું તથી. 

જગતતા ધોંધાટધી વિશ્વામ ભોગવવા માટે આ એફ 
સુંદર્‌ સ્યાત છે, અતે ખાસ કરીતે મારે માટે તો અતયારે 
એ ખૂબ ઉપયોગી તિવડયું' છે, આવા સ્થાતતી પ્રાપિ 
માટે મેતે અવત આતદ થાય છે, 


૧૩૬ શા માટે બ'ધન? 
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મારા ધર્માલીક્રો મારા પ્રત્યે હૈદ્યસ્પર્શી મમતા 
ધરાવે છે. તેઆ મારા સામે જેઈ રહે છે. ડું શાથી 
આટલે ખધેો બદલાઇ ગયો છું, અને પહેલાં કરતાં સાવ 
જુદો જ લાચુ* છું તે વિષે પ્રશ્નો કરે છે. શું મારે માથે 
કરાઈ મોટી આપત્તિ તો નથી આવી પડી ને? 

જ્યારે માણુસ આવા પ્રશ્નો પૂછે છે, તે 6 મેશ્ાં ખરાબ 
લાગે છે. તેઓ મારા મુખભ્રાવ ન્નેઈ ન શકે તે માટે ડું 
ખારી તરફ ફરી ન્નઉ' છું, અને જવાખ આપું છું કે હું 
કરાઈ આપત્તિથી પીડાતા નથી. જેમ પહેલાં હતું તે જ 
પ્રમાણુ હાલ પણુ છે. 

માત્ર નહિ જેવી જરા આપત્તિ આવી પડી છે. 
મારે તેમાં કાંઈ વધારે ચિતા કરવા જેવું નથી, તે આપેો- 
આપ જ ચાલી જશે. 





૨્‌ 

વસંતના આથમતા ગઝર્યનાં કિર્ણા ધરની ખારીઓ 
પર પથરાઈ ગયાં છે, અતે પાંદડાં વિનાનાં બર્ચનાં ઝાડોાને 
સોનેરી રતુમડા ૨ગથી ર ગતાં દૂર્‌ આવેલાં પાઈન જક્ષોનાં 
થડ પરથી આસ્તે આસ્તે પસાર થતાં ન્નય છે. 

બારણા પાછળથી બંદુક લઈ હું જ'ગલના સીમાડા 
પર રખડવા નીકળી પડવો. 

એપ્રિલની હવામાં શાંતિનું વાતાવર્ણુ અને વસ'તતી 
મૃદુ ભીનાશ હેય છે. બરફ 6જી ઢોળાવ પર જ પયથરાયેલે। 
છે, અને નાના નાના ઝરણાંએને મધુર ખરખર અવાજ 
કાતે આવ્યા કરે છે. 
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નશુબ્ગનલાન્નાડ- તાનના. બાવાના 





વનના નાકે જ માર્ગમાં એક જુના ખર્ચના ઝાડને 
મારી બંદુક ટેકવી હું એક ડુ'ઠા પર ખેસું છું, અને ચારે 
તરફ દિ ફેરવું છું. સર્ય વનરાજીતી પાછળ ઢોળાવની 
પાછલી બાજુએ ધીરે ધીરે અસ્ત થતો હોય છે. પોપ્લરની 
પાંદડાં વિનાતી ડાળીએ પર આથમતા ઝર્ય'નાં રાતાં કિરણો 
પથરાઈ ગયાં છે, અને તેનું પ્રતિબિખ જર્ણુ ઝાડાનાં ડુ'હાં 
અને છેડવાએ વગશ્ચે આવેલાં પીગળેલા બરક્નાં પ!ણીનાં 
ખાખોચીયાં પર પડચા કરે છે. 

મારી છાતી પર જેકેટ નીચે એક કાગળ ખડખડાટ 
કરે છે-આ પત્ર મને થોડા દિવસ પહેલાં મળ્યો હતે. મે” 
તેને ગજવામાં પડી રહેવા દીધો હતો, અને તેથી તેવું 
પર્‌બીડીયું હવે તો સાવ ચુ'થાઈ જઈ કરચલીઓ વાળુ 
અની ગયું છે. 

આવો પત્ર ક્યારેય મને ફૂરી મળવાને નથી. 

પરિચિત માર્ગની નિર્જનતામાં, પુનઃ નવચેતન પામતી 
કુદરતની વસ'તતી શાંતિમાં, એક પ્રકાર્તી અસ્પણ આશ્ઞા 
અને દુઃખની લાગણી જન્મે છે. જણે કે જેની હું રાહુ 
જોઈ રલ છું તેને! દરેક પડધે! સ'ભળાયા કરે છે. 

કોઈ સૌથી મોડું આવેલું પક્ષી વનરાજીતી ધટામાં 
એકસરખુ' ચીંચીં કર્યા કરે છે. ખેતરોમાંથી આવતી ઉષ્ણુ 
લહેરમાં પૃથ્વીના ભેજતી અને ઉગતાં વીલે।ના છોડવાએ।ની 
મધુર સુવાસ આવે છે. માગ'ની બાજુમાં આવેલી ખાઈ ઓ 
આગળ તેની સુવાસ વધારે પ્રમાણુમાં હોય છે, અને તેયી 
હું તે એળ'ગી તેતી સુંવાળી અતે પીળી મટોડીથી આચ્છાદિત 
કોકીનની મધુર સુવાસ લઉં છું. 


તદરારસાણરારાતારસસારણમાસાતાતાસવરામણાાણસાવસાતારાસાકારાણાલાતતાતાસરાસાાાલતાંરાારાાાવાથાતાતરાાસાાતારીતાસણાતાાારતાાસાતઉરાસસ# 
૧૭૮ શા સાટે બધન? 
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વસંતની સુત્ાશનો આ પ્રથમ ઉપભોગ હતો... 

આ ખધા સમય દરમ્યાન ખીસ્સામાં પડી રહેલે 
કાગળ ખોલતા હતો કે, માણુસ આપદાથી ધેરાયલે હોય છે. 
તે પોતાનો ન્નતે જ ઉન્નત બન્યો હોય છે, અને પોતાના 
આત્માની સંપૂર્ણતામાં એક પળવાર જ જમગ્યે! હોય છે, 
ભને હવે તો તેના ભ્રાગ્યમાં ખાષ્ઠી ૨જ્રાં છે માત્ર ગમગીની, 
અતે સોંદર્ય પ્રત્યેની નિરાશા-જેનામાં જીવન વ્યતિત કરવા 
માટે પૂરતું બળ નયો. 


આ અપૂણુતાની ખખર તેને, તેના આગમન પૂર્વે 
અગર જ્યારે બધું વીતી જય છે, ત્યારે જ પડે છે. 


ઉંડા વિચારમાં નિમગ્ન બની, હું અંધકારથી ૭વાતા 
આકાશ અને શ્રાંત સૃતેલા વન તરફ કયાંય સુધી એકજી- 
ટસે નઈ રહું છું, અને પછી મારા નિર્જન વસવાટ 
તરફ પગલાં માંડું છું. 

ઉંચે આકાશ્ષમાં ખીજને। ચૅદ્રમા પોતાના ચમકતા સાથી- 
દાર તારાઓ સાથે પ્રગટ થયે! હોય છે. 


૩ 


આજનો ડ'ડેો પવન ધનધેોર વાદળાંએને ધસડી 
લાવ્યો, અને રાત પડતાં તો ક્રોધે ભરાઈ વરસાદે 
ખારીએ પ૨ ઝડીયો પાડી ખડખડાટ મચાવી દીધે( મને 
લાગ્યું કે શગડી સળગાવવી પડશે, કાર્ણુકે ખડખડ થતી 
જુની બારીઓની તરડમાંથી પવન સીધો અંદર કુ'કાતો હતો. 
હવે શગડી સળગે છે, અને તેની આગતે પ્રકાશ 
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ખુરશી અને ટેબલના પાયા પર પડે છે. હું ઓરડાના આ 
ખૂણાથી પેલે ખૂણે ભટકુ' છું, વળી પાછે સ્થિર ઉભો રહીઃ 
શગડી તરફ જેઉં છું, અને સ્વગત ખોલું છું : 

“સાચે જ એવું રું ખન્યું છે? એ તા સાવ સાદી: 
વાત છે. હં તે પર નવરાશની વેળાએ વિચાર કરીશ, અને 
પછી હું તે ભૂલી શકીશ. '' 

પણુ, એ પ્રભુ, સાવ સાદી વાતમાં પષુ કેટલી 
યાતના ભરી હેય છે | અને તેમાંય જેના પર્‌ વિચાર કરવો 
પણુ નકામે। હોય છે, ત્યારે તો વળી વધારે સ'તાપ થાય છે... 

વસ'તમાં, જ્યારે તમે એકલા હે, ત્યારે તો તમતે જરૃર 
એમ લાગ્યા કરશે કે નળણે કશાકનતી આવશ્યકતા છે, તમે 
એની આતુર મને રાહ જુઓ છે, પણુ એ શું છે તેનો 
નિણુય કરી શ્ઞકતા નથી. 


એક અઠવાડિયા પૂવે મને પણુ તેત્રીજ લાગણી 
ચઈ આવી હતી, અતે ડું શહેરમાં નકામો રખડતો રખડતો 
એક રાતા ધરેવાળી જણીતી શેરીમાં આવી પહોંચ્યો! હતો. 

આ ધરથી ડું સ'પૂર્યુ વાકેફ હતો. ત્રણુ વર્ષ પૂર્વે, 
વસ'તરૂતુમાં, એક વખત ભીષણુ વાવાઝોડાને સમયે ડું ત્યાં 
થાભ્યો હતો, બપોર પછી, મે' કયારેય નહિ ન્નેયેલું એવું 
એક ભયાનક જબખરંં ફાળુ' વાદળુ' ચડી આવ્યું હતું, અને 
તેણે પોતાના અંધારા પટમાં સર્યને સતાડી દીધેા હતો. 
ગાજવીજ તો એટલી ખધી થતી હતી કરે નનણે હમણાં આકાશ 
તૂટી પડશે, અતે પછી વીજળીઓના ચમકાર વચ્ચે વરસાદ 
તૂટી પડયો હતો. તે વખતે મને ફક'ઈક નાતીશી લાગણી 
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થઈ આવી હતી !......કદાચ એક નહિ જેવા સમય માટે 
થઈ આવી હરે. પણુ હવે ન્યારે મારે માટે કશું જ નથી 
રહું, ત્યારે તે શા માટે આટલા ખધા દુઃખ અને ગમગીની 
સાથે મતે સતાવી રહી હશે ?... 

આ પરિચિત મકાન સામે હું સ્થિર ખની ઉભો 
રહો, અને પછી સ્વગત કહેવા લાગ્યો : 

“ઝમ | ત્યારે એ સાચુ જ હતું. પણુ જે નિશ્ચિત- 
તાથી $ું અત્યારે પૂર્ણ થયા પછી તેને સમજ શકુ છું, તે 
વખતે હું આટલું નહોતો સમજ શકચયો......... છું 

માનવી તે સમજવાતે કેમ નિષ્ફળ જતો હરે ? 
અંષારા ઓરડામાં વર્ષાની સુવાસ, રેખલ પ૨ જગલી 
પુષ્પાતી મોટી છડી, વીજળીના દરેક ચમકાર અને 
ગડગડાટ વખતે ખીકથી મારે હાથ પકડતી એક સીને હાથ ? 

પણુ તે વખતે મને કશું જ નહોતું લાગ્યું... 

એક શાપિત માનવોનું કિસ્મત આવું જ હોય છે. 

કઠ 

ખીજે દિવસે એ જ રેરીમાં હું તેને મળ્યો. 

જેની આપણુને જરાય ગમ ત પડી હેય એવી વસ્તુઓ 
પણુ માનવીને યાદ રહે એ કેટલી વિચિત્રતા ગણાય | 
દૂરથી જ તેની ચાલ અને ટરાપીયી ૮'કાયલા મુખની મૃદુ 
રૂપરેખાને હું એળખી ગયે! હતો. 

સદા સ્મૃતિપટ પર કરાઈ ગયેલો તેની મોટી આંખો 
મારા પર ઠરી, તેના ગાલ એ ચિતા ફીકા પડી ગયા, અને 
યુતઃ રતાશ પર્‌ આવી ગયા, અતે નણે ખીક કે મુંઝવણુ 
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લાગતી હેય તેમ તેનો કાળાં મોૉંજા'થી ઢકાયલે। હાથ ૭ાતી 
પર જઈ ઠર્યો, 

મતે વિચાર આવ્યા ક તે મારી સાથેની આ 
પ્રકારતી મુલાકાતથી ડરી ગઈ હશે. 

કઈક મુંઝવણુભરી રીતે અમે બન્તેએ એકખીન્નની 
ખખરઅંતર પૂછી, અને શું વાતો કરવો તે જાણ્યા વગર અમે 
સાથે જ ચાલવા લાગ્યાં. 


તે એક ખીન પુરષ સાથે રહેતી દતી એવું જાણ્યા 
પછી, કોઈ તેની સાથે કેવી રીતે વાર્તાલાપ કરી શક? 
ભૂતકાળમાં હું જેમ દાખલ થતો તે જ રીતે તે પણુ કદાચ 
હવે બેદરકારીપૂર્વક તેના દ્ાર્માં દાખલ થતો હશે. પણુ 
નનણે કે હસ્તસ્પર્ર ની છાપ મારા સ્મૃતિપટ પર હમેશ 
મારે કોતરાઈ રહે એવી પ્રખળતાથી હવે દું એ નેત હતો... 

એ એક ઢંગધડા વગરનો પિત્તળતો હાથે હતો... 

“હું તો ખાસ કામ વિના આટલામાં જ ફરતો હતો, 
મારે કાંઈ ખાસ કાંમ નહોતું. ” ચુપજ્ીદી ટાળવા હું ખોલ્યે!ઃ 
“ સુંદર સંધ્યા છે. ૬ું થોડીવાર આ નદીકિનારે પેલા જુના 
ડુંઠા પર્‌ ખેઠે હતો. મારે કાંઈ કામ નહેતું એટલે ચયું કે 
લાવ આમ શેરીઓમાં ફરતો ફરતો નીકળુ'. ” 

“ અને આ જ શેરીમાં હું તમતે મળી એ પણુ એક 
અકસ્માત જ ફહેવાય, નહિ?” તેણે પૂ૭યુ. 

મે તત્ક્ષણુ તેના તરફ જેયું, પણુ મને માત્ર તેના 
મુખતી એક બાજુ જ પરિચિત દેખાઈ. તે મારા તરફ જેતી 
નહોતી, ખડખચડા જડેલા પયરાએ પર્‌ ચાલતાં પડી ન 


ગસભગોની ૧૪૨ 





૧૪૨ શા સાટે ભધન? 


જવાય તેથી તેણે નીચે નેચું. ડમે તે જ વખતે રાતા 
ધરતી નજીક આવી પહેંચ્યાં હતાં. 

“આજે મતે ખબ જ એકાંત લાગવું હતું, અને તેથી 
જ્યાં માનવીનો સમુદાય હેય ત્યાં જવા દિલ થતું હતું. ” 
મે' કશું, 

તે વખતે ધર્તું દ્દાર ઉધાડતાં ઉધાડતાં તેણે મુખ 
ઊ'ચુ' ક્યું, અતે મારી તરફ ન્ેેયું. 

અમાર શખ્દો કરતાં અમારાં નયનેનું પરસ્પરનું મિલન 
જુદેોજ સુર કહાડતું હતું. પહેલાંની જ માફક તેનાં વિશ્ચાળ 
ચક્ષુ માર! પ૨ ઠર્યા" હતાં. 


અમે મકાનમાં દાખલ ચયાં અતે દાદરો ચડી ઉપલે 
માળે ગયાં. તે ધેર ન હેય ત્યારે જે બારણા પર ડું ચિઠ્ઠી 
ચોઢી જતો, તે તરફ હું આગળ વષધ્યે. 

પણુ તેણુ મને તરત જ અટકાવ્યો, અને ગમગીન 
ચહેરે ધીમા સ્વરે કહ્યું: 

“ત્યાં પેલે છે......” 


હું સાવ ભૂલી ગયે! હતે કે ત્યાં કોક પરાયું છે. 

અમે બન્ને કશું પણુ ખોલ્યાચાલ્યા વિના ચુપયાપ 
ત્યાં જ થ'ભી ગયાં, ઉપરના જ માળે, એ ચિરપરિચિત બારણા 
પછવાડે એક પરાયું છે, એ ન્નણ્યા પછી ખીજાં ખોલવાનું 
પણુ શું હોય? હું માતું છું કે બારણા! પર ચિટ્ટોએ। ચોઢષયાની 
'નિશાતીઓ હજી પણુ દેપ્માય છે, 

“તમને યાદ છે હું ત્યાં ચિટ્ટીએ ચોઢી જતો હતો ? ” 
સ્મિત કરવાતે। પ્રયાસ કરતાં મે કહ્યું. 
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તેનો હાથ, જે મારા હાથને હજ મદૃતાથી ય'ત્રવત 
પ'પાળતો હતો, તે એઆચિતો અટકી ગયે, અને જાણે કે 
તેની છાતીની રૂંધામણુને અટકાવવા પ્રયત્ન કરતી હોય તેમ 
તેણે તેને જેરથી દાખ્યે।. 

મારી આંખોમાં વેદના થવા લાગી, અને મે' મસ્તક 
ટ્રેરવી લીધું. 


ઓચિતા તેના બંને હાથોએ મારા હાથોને પકડી લીધા, 
અને મને પોતાના તરફ ફેરવવા પ્રયત્ન કર્યો, પછી તેણે 
મારા ગાલ પર પોતાના ગાલ દાખી રખી મૃદુસ્વરે ક્યું: 

“ હુવે તમે સમજી ગયા?......શું હતું એ સમજી 
ગયા......” 


તે એક ડગલું પાછળ હઠી, અને મારી તરફ એકી- 
ટસે નિહાળી રહી. પોતાના ખભા પરથી રેશમી ચાદરતે 
ફગાવી દીધી અતે પર્‌ાણુ ઠુસવા લાગી. પણુ તેના હોઠે 
ધ્રજી ઉઠયા, તેનો ચ્હેરો વિકૃત થઈ ગયો, એકદમ મારા 
કોટમાં પોતાનું માથુ' સંતાડી દીધું, અતે તેતા પોતાના 
સમત્ર ખળથી મારી કોટે વળગી પડી. 


“હું સમજ્યો ! ” મે' જવાબ આપ્યે. 


શોડા સમય પૂર્વે જે સાવ હાથમાં હતું તૈતે ચુમાવીને 
નિરાધાર માનવીની જેમ અમે બન્ને ત્યાં કેટલીયવાર 
નમને એમ ઉભાં રહલાં. 


પ્‌ 
ચળકતાં આંસુમાંથી તે મારી સામ જેઈ રહી. કોઈ 
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કડ, ક -કત૦%. 


નવા મળી આવેલા ખ”નનાની જેમ માર્‌ હાય પર્‌ તેતો 
હાય ચાપડાની માફક જડાઈ ગયો હતો. તેણે કલુંઃ 

“ આવા સ્વલ્પ સુખને આસ્વાદ ભોગવવા દેવા માટે 
ડું કિસ્મતને આશિર્વાદ આપું છું. પૂવે જે બન્યું તે સાચે જ 
શું હતું તે નનણુવામાં પણુ સુખ સમાયલું છે. એવા ઝ્તાન 
વિના આપણું અસ્તિત્ત અશકય બતી નાત. ” 

“ અને આ માણુસ--પેલે। ખીશ્ે ? ” મે' પૂછ્યુ. 

“વાહ, તમે જ પૂછશે કે? એ કાંઇ એના એ જ 
હોય છે? એ માર્‌ આર્થિક સુખના આધાર્‌ સિવાય મારે 
મન કયાંથી વધારે મહત્વતો હોઈ શકે ? એ જ સાચી વાત 
છે, પણુ માનવીતો આત્મા સ્વર્ગસુખતી પ્રચ્છા કરે છે, 
અને મતે તમે તે આપ્યું છે. ” 

તેતી સુંદર આંખોમાં આન'દ અતે આંસુઓનું યુદ્ધ 
ચાલ્યું. વિજયી બનેલાં આંસુઓ તેની લાંખી પાંપણામાંથી 
ધસારાબંધ વહેવા માંડાં, 

તેના ખભાને ધીમે ધીમે પ'પાળતો હું ખોલ્યેઃઃ 

“હવે શા માટે......શા માટે. હવે તો આપણે સોથી' 
મહત્વની વસ્તુ શોધી શ્ઞકચાં છીએ, આપણે એને નહિ જ 
ગુમાવી શ્ર્ીએ.?' મે' તેતો આંસુથી ૭લકાતો ચહેરા ઊ'ચે 
કરતાં કહ્યું. 

તે આંસુભીની પાંપણાથી મારી સામે જેઈ રહી, અને 
હુસતાં હસતાં ખેોલીઃ 

“ એતે અર્થ એટલે જ સુખ-ડાસ્યાસ્પદ, અનત 
સુખ. આપણે છુટાં પડયાં તે પૂર્વે, પેલો આવે છે તે જ 





ગમગીની ૧૪૫ 


મુજખ, તમે પણુ ખેદરકાર, શાંત અને હમેશાં કાંઈ પણુ 
ખોલ્યાયાલ્યા વગર આવતા......પણુ હવે એકદમ, તમારી 
આંખમાં આંસુઓ ! હા, તમારાં આંસુએ હું જોઈ શકી છું. 
પ્રિયતમ, આવી એક પળને માટે ઓનું હદય પોતાનું સાર્‌ 
જવન સમર્ષણુ કરી દેવા તેયાર હેય છે. 

“તેને આર્થિક સહાયની પરવા નથી, પણુ મારામાં જે 
જવન અને પ્રેમ છે તેની તેને જર્‌૨ છે ” કરી ફરી પ્રાપ્ત 
ન થાય તેપર આતુરતાથી હું વિચારવા લાગ્યે।. પછી હું બોલ્યે!ઃ 


“ તમને તે દિવસનું તોફાન યાદ છે ? ”” 

“હા, એ તોફાન ખરાખર યાદ છે...... અત્યારે પણુ 
યાદ છે | તમારા હાથ પર પડતા વરસાદની સુવાસ હ% 
પણુ મતે જાણે આવતી જણાય છે. આજથી ખરાબર ત્રણુ 
વર્ષ પૂર્વે, આઠમી મેતો એ દિવસ હતો. ” 

“ હા, હવે ચોથી વર્સંત પધારવાની તેયારી છે. ”' 

તે ય'ત્રવત પુનઃ ખોલીઃ 

“ ચોથી...... 2% 

“ આપણે જે મેળવ્યું છે, તેની શરૂઆત ચોથી વસંતથી 
થરો. ' મે જણાવ્યું. 

મુખ્યત્વે અતિ અણુધારી રીતે આ સુખપ્રાપ્તિની 
સંભાવનાના વિચારથી તેને! ચહેરે જીક્કો પડી ગયે। અને હાથ 
વતી તેણે પોતાની આંખો ઢાં દીધી. આ રીતે તે દિવાલને 
પોતાનું માથુ' ટેકવી થોડીવાર એમની એમ જ ઉભી રહી. 

“હેં કાલે તેને ખધી વાત જણાવી દઈશ, અને પછી 
તમને પત્ર લખીશ્ન.'' તે ખોલો, 

૧૦ 





૧૪૬ રા સાટે બધન? 


“--“--ન------------- 








ઉપરના માળ આગળના એક ઓરડાનું ખારણુ' ધીમેથી 
ધખ કરત્તાં વસાયાનો અવાજ આવ્યે. તે ધૃજી ઉડી. તેણે 
ગભરાઈ ને તત્કાળ મારો હાય પકડી લીધે. પળવાર તે 
દુ:ખભ્રર્યા નયને! વડે માર નયને! સામે તાઝી રહી, અને 
પછી એંચિ'તી જ સ્ત્રીસુલલ પ્રેમ અને વાસનાના આવેશથી 
તેણે મનેડુચુ'બન કર્યું. પછી નણે કે દુઃખ ચતું હોય 
તેમ મુખ ઢાંકી દઈ મારાથી વિખુટી પડી ઉપર દોડી ગઈ. 

“હૈ તમને કામળ લખીશ.” ઉપર પહોંચી કડઠેંડા 
આગળ ઉભાં રહેતાં તે ખોલી. 


હ 


જ”ગલમાં એક ઉચા કિનારાની નજક એક જુના 
ઝાડનું ડું હતું. 

તેનું કોઇ ખાસ આકર્ષણુ નથી. પણુ સજના સમયે 
ત્યાં ખેસવાનતો આનદ આવે છે. નીચે નદી વહે છે અને 
તેના_વાંકાચુકા પ્રવાહની સાથે સાથે દૂર ઝાડામાં ઢ કાયલા 
ગામડાનાં ઝહેની બારીએ પર આથમતા સુર્યનાં કિરણોને 
રમતાં ન્નેઈ રાકાય છે. 

આથમતા સૂર્યનાં કિર્ણા પાંદડાં વિનાનાં પાઈનનાં 
ઝાડામાં થઈને હુછ પણુ મારા શરીરમાં ગરમાવો પેદા 
કરતાં હતાં. આ “૨ક્ષોાની નીચે થઈને મારા પરિચિત 
માર્ગ પર હૈં એકલે। ચાલી નીકળ્યો. પછી ડું ડાખી ખાજુ 
વળ્ચો, અતે નદીના કિનારે કિનારે ચાલતા આખરે આ ડુ'ઠા 
આગળ આવી પહેૉંચ્યે. 
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આ પુરાણુ' ડુ'ુ' એવું ને એવું જ હતું. તે માનવીના 
સુખ કરતાં કાંઈક વધારે સ્થિર હતુ. 

મતુષ્ય ગએ કેવું અદ્ભુત સર્જન છે! ન્યારે તે સુખી 
હોય છે, ત્યારે તેતે પોતાની ચારે ખાજીનું વાતાવરણુ જીવત 
લાગે છે, અને હું પણુ આ ડુ'ઠા પર્‌ ખેસીને, તે કેઈ 
જીવ'ત માનવો હોય તેમ, તેને પ'પાળવા લાગ્યો. 

એક બાજુથી એ ડુ'ડુ' કોરાઈ ગયેલું હતુ, અને એ 
સુંવાળા અને ઉષ્ણુ ભાગને પ'પાળતોા હું ગણુગણયે!ઃ 

“ત્‌ૃતે યાદ છેઃ એ ખરાબર ત્રણુ વર્ષ પૂર્વેની વાત 
છે. હું જેના વિષે વાત કરૂં છું તેને તો તું બરાબર ઓળખે 
છે. તે સમયે તે તને અઢેલીને ખેડી હતી, અને હં નજીકના 
ધાસ પર ખેસી તેની સમક્ષ વાંચતો હતેો...... આજનો જ 
જેમ ત્યારે પણુ સૂ” આથમવાની તેયારી પર હતે. દૂર 
દૂર ઝાકળ અને ધુણીના ગોટ હરિયાળી જમીન પર પથરા- 
યલાં હતાં. નદી શાંત અને સ્થિર હતી, અને તે પર પવનનો 
મ'દ મ'દ લહરીએ આવતો હતી. મને એ પણુ યાદ છે કે તે 
વખતે કેટલાક શ્રમજ્વીએ નજીક યઈ ને પસાર થતા હતા.” 

“ અને હવે, હૈ જુના મિત્ર, આપણે ખધાંય કેવાં 
ખદલાઈ ગયાં છીએ......આપણી ઈ-ચ્ઠિત વસ્તુ જ્યારે 
આપણી પાસે હોય છે, ત્યારે આપણાં હુદયો ઉ'ધતાં હેય 
છે, તેએ આંધળાં અને થીજી ગયેલાં હોય છે. પણુ જ્યારે 
એ આપણી પ્રિય વસ્તુતે ઝુટવી લેવામાં આવે છે, જ્યારે 
આપણે તેતી નજીક પણુ જઈ શકતા નથી, અતે તેને 
માત્ર દૂરથી જ ન્નેયા કરવાની જ હેય છે, કેવળ ત્યારે જ 
આપણી લાગણીએ। ન્નગઝૃત યાય છે...” 


૧૪૮ શા સાટે બ'ધન? 
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“ «યાં સુધી તમે કાંઈક ગુમાવો નહિ, ત્યાં સુધી તમાર।- 
માં લાગણી પ્રગટતી નથી. એ એક સજનજુને અનુભવ છે.” 

“આજ પ્રમાણે આખીયે જ'દગીપમેત આપણે 
વર્તીએ છીએ. પહેલાં આપણે ખેદરકારીથી નઈ એ છીએ, 
અને કોઈને પણુ સુખ આપ્યા સિવાય મૃત્ય પામીએ 
છીએ. પણુ જુના દોસ્ત, જવનમાં એવો પણુ આનદ 
હોય છે, જે માણુસને રડાવ્યા કરે છે, અને આ આંસુઓ તી 


સરખામણી જગતમાં બીન્ન કોઈ આન'દનતી સાથે થઈ 
સરકતી નથી.” 


એ શું હેય છે તે તું સમજી શકે છે ? માનવી 
ડાલો બને અને જીવનની અમુલ્ય બક્ષોસો મેળવે લેટલા 
માટે એ આવશ્યક છે કે તેણે નુકસાન સહેવું જેઈ એ. પછી 
તેને આ દુઃખની ભટ્ટોમાંથી પારાવાર દુઃખ થશે, તેનામાં 
નિદ્રાધિન રહેલું અને જવનમાં જેને ન્નેવાતી સંભાવના 
નહેતી, એવું તત્ત્ત તેના ૫૨ કખજે મેળવશે. એક વખત 
આ પ્રમાણે આંતર્ચક્ષુ ઉધડી જતાં માનવી પોતાના જીવન 
નને કેવી સ્પ તેજપૂર્ણૂ દષ્રિથી નિઠાળે છે, તેતે વું 
જાણે છે. આવી તીદ્દમુ દષ્રિ તતે નને આપવામાં આવે, 
તા તારામાં પણુ પુનર્જીવન પ્રગટશે અને તારી શાખાએ 


એેવી તો નવપભ્રવિત બની આકાશને સ્પશે તેટલી 
ઉ'ચી વધશે ! આનું નામ દષ્દિની તીદ્દણુતા.” 


“પણુ આ પ્રમાણે અનુભવ કરવાનુ, અને આ પ્રમાણે 
નિઠાળવાનું સદ્ભાગ્ય તો માનવીને માત્ર બહુ જ થેોડા 
પ્રસંગોએ મળે છે, અને કેટલાકના નસીખમાં તો એટલું 
પણુ સદ્દભ્ભાગ્ય હોતું નથી. 





ક 
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“ આ માર્ગે: થઇને શહેરમાંથી પાછા ફરતાં લેકે, 
ખાધા વસ્તુની ગાંસડીએઓ કે રાોપલા માથે મૂકી પસીનાથી 
ભી'નતતા લોકો, અને ખાસ કરી સુંદર વસ્રામાં સનજ 
થયેલી સ્રીએ, આ ખધાંયના ચહેરાઓતે ને તું બરેોખર 
ધ્યાનપૂર્વક નિહાળીશા, તો તને તેમાં શુ' નેવાનું મળશે ? 
“મની આંખો પર ખધ્યાન આપ અને એ કેવી લાગે 
છે તે બરાબર જેજે ! તેમતી ખેદરકારીભરી દૃષ્િમાં તું 
ભેઈ શકીશ કે છીત્રનનો સુખ્ય પ્રશ્ન તેમતે માટે આર્થિક 
સુખનો જ હોય છે. તેમતે આ ષનપ્રાતમ્તિ થતાં જવનમાં 
ખીશ*ા કશાની આવશ્યકતા લાગતી નથી. તેમતી ખધી 
શ્રક્તિ આમાં જ ખર્ચાઈ શય છે. અતે એ જ રીતે આપણે 
પણુ ધનની નાગચૂડમાં સપડાઈ જઈ એ છીએ, અને આ ધન 
મેળવવા મારે જ આપણે આપણા ઉત્તમ મનુષ્યત્વતેો ભોગ 
આપી દઈએ છોએ.” 


“ આ આપણુ અધિભાતિક સુખ... હવે તું પણુ એક 
આધિભોતિક સુખનું અંગ છે, અને તારામાં શુ છે ? જ્યાં 
સુધી મનુષ્યે! તને ખોદી કાઢીને શગડીમાં બાળી ન મૂકે, 
ત્યાં સુધી તું એક સુકુ, નિર્જીવ, જમીનમાંથી ઉપસી આવેલું 
લાકડાનું ડુડું જ! (સાફ કરજે, હું તો તાર્‌ નામ 
લઈ માત્ર એક દાખલે। જ આપું છું. ) પછી તું કોઈને 
ગરમાવો આપીશ, પછી લલે તે માત્ર એક કલાક 
પુરતો જ હોય | '' 

“ જેએ આધિભાતિક સુખની ઝ'ખના કરતા અને તેને 
મેળવવા મથતા હોય છે, તેએ પણુ આ પ્રકારના જ હોય છે.” 
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૧૫૦ ચરા સાટે બ'ધધન? 
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“ જયારે માનવીના આંતચીક્ષુ ઉધડૅ છે, અતે તે 
અણુચિતવ્યો ખધા પ્રત્યે ખેરીકર્‌ બની “ય છે, ત્યારે 
તેને જે આનદ થાય છે, તે તું સમજ શકે છે ? તે બેફોકર્‌ 
એટલા માટે બની નનય છે કે, તેના ન્નેવામાં એક 
ચમત્કાર-એક અપૂર્વ ખજાનો, જેતી તે પહેલાં આશ્ઞા 
રાખતો હતો પણુ જેઈ નહેતો શકતો, તે આવ્યો હેય છે.” 

“આ સુખ જ માણસની આંખોમાંથી આંસુ વહાવે 
છે, દોસ્ત...... અને તેમનાં એ આંસુએ દારા જ ભૂલાઈ 
ગયેલા આત્મા વિષે કાંઈક સ્તાન મેળવી શ્રકાય છે.”” 


“એ લેકો પોતાના આત્માને ભૂલી ગયા હોય છે 
દોસ્ત, તેતું કારણુ ? તેનું કારણુ એ જ છે કે, આ આત્મા 
કોઈક જ વખત નહીં, પણુ સદાય તેમની સાથે હતો. આમ 
થવાનું કારણુ આપણે બહુ ગભીર માણુસા હોઈએ છીએ 
તે છે...... આપણે બધાએ અમુક ખાલીશતા તો આપણામાં 
જાળવી રાખવી જ્નેઈ એ.” 


સૂર્ય આથમ્યે।. નદી પર્‌ મ'દમ'દ લહેરતા તર'ગે અને 
તે પર કુદ્તી નાની નાની માઠલીએ નજરે પડતી દતી. 
ડું'ઠાને એક હાથ વી'ાળી, હું વિચાર્સાગરમાં ડુબી ગયે, 
અને દૂર દૂર આવેલાં ખેતરે। તથા તેની પેલી પાર્‌ પથ 
રાયલા ગામડાને એકીટસે નિહાળી રલો. 

“ પ્રિય મિત્ર, ” હું ખોલ્યોઃ “ તું એવી એક સુભાગી 
પળને સાક્ષો બન્યો છું. હું વચન આપું છું કે ડું ફરીથી 
અહી' આવીશ, કદાચ આવતી કાલે જ, અને આપણે સાથે 
ખેસીને એક પત્ર વાંચીશુ'. મને લાગે છે કે મતે એ પત્ર 


ગસગૉનાં ઉ૧પ૨ 
કાલે મળશે. હું વચન આપું છું કે અહીં આન્યા પહેલાં 
તે પત્ર ખોલીશ નહિ. ” 

“ જે સુખ વિષે હું તને વાત કરી રલો છું, તેતે 
તને કાલે સાક્ષાત્કાર કરાવીશ. જેમ એક આંધળા માણુસ 
પુન: ચક્ષુ પામે, અને સજના દર્શનયી તેનામાં જે આન”- 
દનાં આંસુ ઉભરાય, તેવો જ રીતે આજસુધી, જે માત્ર 
આધિભોતિક સુખમાં મગ્ન હતું, તેતે ખરા સુખનાં દર્શન 
થતાં, આવો જ આન'દ૬ થાય છે.'' 

“ એ માત્ર વ્યક્તિગત સુખ જ નથી, દોસ્ત. અહી' 
આપણે વાત કરીએ છોએ તે પુરતા જ એ સતોષ નથી, 
પણુ એ એવું સુખ છે કે જે માનવોને સાવ જુદી જ દષ્ટિ 
અને કાન આપે છે, પૂર્વે" તેણુ કદાપી પણુ નહિ સાંભળેલી 
તેવી વાતો તેનું હૃદય સાંભળવા લાગે છે... ... ર? 

૭્ઠ 

પત્ર એક લાંખા, કડક પરખીડીયામાં હતે. 

“જે, દોસ્ત, હવે તું જેઈ શકે છે કે મે' માર્‌ 
વચન પાળ્યું છે.” ડુઠાંતે પત્ર દેખાડતાં હું ખોલ્યે!ઃ 
“તારી હાજરીમાં એક માનવોના કિસ્મતને। નિણ'ય થવાને 
છે।, તને પણુ તેમાંથો ધણું ”ષુવાનું મળશે. જ્યઃરે કોઈ 
માનવીના કિસ્મતને। નિર્ણય નિહાળવાનો પ્રસંગ પ્રાપ્ત 
થાય છે-અને તેમાંય ખાસ કરીતે, જયારે તમે તેતે આન'દી 
અને વ્યથિત બન્ને સ્વરૂપોમાં નિહાળ્યો હોય, ત્યારે તમને 
તેમાંથો ધણું “નણુવાનું મળે છે. માનવી આ ખે લાગશીઓ 
વચ્ચે જીવતો હોય છે, પણુ દોસ્ત, આ ખે લાગણીમાંથી 
માણુસ જેમ વધારે દૂર હોય છે તેટલો તે મઠાન હેય છે. ”' 


૧૫૨ શા સાટે બધન? 





--૦-- --ખ---૦--૦--- 


હું ઠુંઠા પર્‌ ખેઠે।, અને તેતા તુટેલા ભાગને પપાળવા 
લાગ્યો. આ વખતે માશ્‌માં વિચાર જન્મ્યા કે, ગઈ 
કાલે જ મારામાં પણુ આ પ્રમાણે તૂરેલો ભાગ હતે. 

તુર્ત જ કવર ખોશ્ષવા મારી ઈચ્છા નહોતી, 
કારણુ કે સુખ--જે કે ખલુ સ્પષ્ટ નહિ-મારા હાથમાં જ 
છે, એવું “નષ્યા પછી આ સુખની કલ્પનાનો આનદ હજી 
થોડે વધારે સમય હું લુંટવા માગતો હતે. 

“ ઠીક, તેમ ડર્યા વિના હવે છુટકો નથી......આ 
"પાલી પરખીડીયું હું તારી બખોલમાં મૂ કુ' છું. માનવ- 
સુખની એક સધુર સ્મૃતિ તરીકે તેને તું સાચવી રાખજે.” 

તેણે મને આ મુજબ લખ્યું હતું: 
“ પ્રિયતમ, અતિ માયાળુ મિત્ર, 

“જે કિસ્મતે તમારે અને મારે મેળાપ કરાવ્યો, 
અતે દાદર આગળ તમારી સાથે ઉભા રહેવાને! મને લ્હાવે 
આપ્યો, તેતો હું અંતઃકરણુયી ઉપકાર માનું છું. ” 

“ પૂર્વી મે કયારેય નહિ અનુભવેલા એવા છલેહ૭લ 
આનદ સાથે સાર્‌ય ભૂતકાળ મારામાં ન્નઝૃત થયે, અને 
તેણે મારા અંતરના એકેએક ખૂણાને ભરી દીધો. ” 


“ માર પ્રિયતમ નિધિ ! જયારે મે' તમને ન્નેયા, અને 
તમારે। સ્વર સાંભળતાં, હું જેને માટે તલસી રહી હતી તે બધું, 
કોઈ અકથ્ય પ્રકાશ સાથે મારી દૃષ્ટિ સમક્ષ તરી આવ્યું.” 

“ ખધું જ | હવે મતે બધું જ યાદ આવે છે. 

“પેલું આંખો આંજ નાખતું સુંદર તોફાન, અને 
રૂપેરી પાઈને વચ્ચે યઈ ને જતો આપણા માર્ગ, ચેરી 


ગમગીની ૧૫૩ 
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લાર શરઈ. હઝ” 


ખલોઝમનાં પુષ્પો સાથે ન્યારે આપણે પાછાં ફરતાં તે 
સંખ્યાએ, મોટરની ખારીએમાં થઈ ને ખેતરમાંથી આવતો 
ડે'ડે પવન, અને એ પવનયો ફરફર થતી મારી લટા.” 

“મતે એ ખધું યાદ છે, ઝીણામાં ઝીણી વિગતે પણુ 
યાદ છે. એ તોફાનની સ્મૃતિ તો કદાપી પણુ નાહ ભૂલાય. 
--૦મને યાદ છે કે વિઘ્યુત્માળા સાથે કાળાં ધનધે1૨ વાદ- 
ળાંઓનું તોફાન આવતું જેઈ આપણે કેવાં દાદર પર્‌ 
ચડી ગયાં હતાં, અને ચીસ પાડી ઉઠયાં હતાં. આવું ભયા- 
નક વાદળ મે' પહેલાં કયારેય નહોતું ન્નેયું, પણુ તેના 
આગમનથી મારામાં એક પ્રકારનો અધીરો આન'દ વ્યાપી 
ગયો હતા. એમ લાગતું હતું કે આ ભયકર તોફૂનતું 
સાનિધ્ય આપણુતે સંયુકત થવામાં મદદ કરતું હતું, ન્નણે 
કે કોઈ ભયકર ભય ઉપસ્થિત થતાં આપણે એક ખીનમાં 
લપાઈ જવા ઈચ્છતાં હતાં.” 

“ ખુક્ષી બારીમાંથી આવતા પવનના સુસવાટા અને 
તમારી ખાંય પ૨ પડેલાં વરસાદતા ટીપાંનતી સુવાસ-એ બધું 
આજે પણુ મને યાદ છે.” 

“આ સ્મૃતિ એટલી તો દુઃખજન્ય મધુર છે, અને 
એટલી તો શેોકજન્ય સુંદર છે કે મને રડવું આવે છે. 
ખારી આગળ ઉભી ઉભી હોઠે રૂમાલ દાબી કવાંય સુધી 
હું રડયા જ કરૂં છું, મારી આંખોમાં ઉભરાતાં આંસુનાં બિદુઓ 
મારા હાથ પર ટપકયા કરે છે, પણુ તેને રોકવાની મારી 
પચ્છા થતો નથી.” 

“આ આંસુઓ કરતાં કોઈ વધારે સુખ મે' કયારેય 
મારા જીવનમાં અનુભવ્યું હેય એવું મારી સ્મૃતિમાં નથી. ” 


૧૫૪ શ સાટે અધન ? ? 


નૂ 





જેયુંને દસ્ત, ત્તે પણુ બધું સમજતી હતી. જ્યાર્‌ 
માનવીનું હદય ખુલે છે, અને પૂવે' તેણે જે નહિ સાંભળેલું 
એવું સાંભળવા પામે છે, ત્યારે ખરાખર આમ જ ખને છે. 

એમ ન માનીશ્ચ કે એ માત્ર ખાલી ઉસ્‍્કેરાયેલ મગજના 
લાગણીવેડા છે. એ ખધાંયનો આધાર આપણા આત્માના 
અએજસ્ પ૨ રહે છે. નો એ ખાલી મતોવેગ જ હોય તો 
માત્ર “ અંગત સુખ 'ના સ્થૂલ આન'દ સિવાય બીજાં કાંઈ 
પ્રાપ્ત થતું નથી, અને આ દશાને કેવળ ખાલી લાગણી- 
વેડા જ કહી શ્ઞકાય. 


પણુ એવા પણુ મહાન આત્માઓ હોય છે કે જેમનાં 
આંસુઓ વાસ્તવિક જીવનનું સંગીત સંભળાવે છે, અતે જવન 
પરની નિરાશા દૂર કરી નાખે છે. માનવન્નત આ આાંસુ- 
ઓને સદીઓ સુધી મીઠી સ્મૃતિ તરીકે ગાયા કરે છે, અને 
લાંબા સમય સુધી તેના ૫૨ પોતાનાં જવન જવી ન્નય છે. 

બધાયના આધાર, દોસ્ત, આપણા પોતાના આત્માના 
સત્તત પર્‌ રહેલો છે......બધાયતેો આધાર એના પર 
હોય છે. 

“ અને એરડામાં પડતી ચાંદનીને। પ્રકાશ તો તમને 
યાદ આવતો જ હરો ? અતે સોફા પાસે પડેલા ટેખલ પર 
પેલાં જગલી પુષ્પોની છડી પણુ યાદ હશે ! તમે તેતે 
વરસાદમાં ધરી રાખી હતી; અને તરત જ આખાય ઓર- 
ડામાં ખેતરોની અને લીલા ધાસની સુવાસ પ્રસરી રહી 
હતી, અને ઓપેલા ટેબલ પર વરસાદનાં ટીપાં પ'્ાં હતાં.” 

“ આ બધું એક રનનના દિવસે બન્યું હતું. તે દિવસે' 
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હે કેટલીક ઓ લાવવી ભૂલી ગઈ વી. એટલે ખાવાનું 
કશું જ હનું નહિ. માત્ર બાજુના હાટીયામાંથી ચીઝતે। એક 
ડ્ુકડો જ હાથ લાગ્યો હતો, અતે આપણે ખન્તે સખ્ત 
ભૂખ્યાં હોવાથી તેતા નાના કકડા કરી એક બીન્નના મુખમાં 
મૂકતાં આપણે ખૂબ ગમ્મત ઉડાવી હતી.” 

“મે' કયે પોશ્ચાક પહેર્યો હતો તે પણુ મને યાદ છે. 
તે સફ્રેદ રગના હતો અતે તે પર આછાં લીલાક પુષ્પોાતી 
વેલ ભરેલી હતી.” 


“ તમે એ ન્નણા છે।-મારં હદ્ય પહેલવહેલું તમારા 
પ્રત્યે ક્યારે આકર્ષાયું ? જયારે આપણે ઓરડામાં ગયાં 
ત્યારે તમારી બાંય પર પડેલાં વર્ષાનાં ટીપાંતી અને જ'ગલી 
પુષ્પોની સુવાસે મને તમારી પ્રત્યે આકષી' હતી. ” 

“ત્યાર પછી ધીરે ધીરે સ્વષ્તતી જેમ ખેં નાશ 
પામ્યું. પહેલાં તો જ્યારે હું દાર ખોલતો, ત્યારે તમે મને 
ખે'ચીતે અંદર્‌ લઈ જતા અતે આપણે એક ખીન્નની 
ખાથમાં લપાઈ જતાં. આ આન'દનું અગમ્ય સુખ, અને 
આપણી પ્રાણુસમપ'ષુસમી મિત્રતાની નવિનતા-આ ખધું 
હવે એસરી ગયું હતું. હવે તમે સાવ નિર્જીવ નિર્સ બની 
મારી પાસે આવતા હતા.'' 

“તમે ન્યારે મારી નજક સોફા પર્‌ ખેસતા, ત્યારે 
પહેલાંતી જેમ ઉત્સાહથી વાતો ન્હોતા કરતા, મને 
એમ લાગવા માંડયુ' કે ન્નણે તમારે કોઈ આપ્રિય ફરજ 
ખનનવવી પડે છે. ” 

દોસ્ત, તે આ બધું સાચુ' કહે છે, સાચુ' જ કહે છે, 
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કા[રણુ કે બરાબર તેમ જ ખનતું હતું. માનવીને અતિ 
અમુલ્ય ખજાતેો આપો અને તે તેને સદાને માટે સલામત 
કબજામાં રાખી શકશે, એવી ખાત્રી થતાં તેના મનમાંથી તેની 
કિમત ધટી જશે. આત્માના જે તાર પ્રથમ મુલાકાતમાં તુટી 
ન્તય તેટલા તગ ખને છે, તે થોડીવારમાં જ ઢીલા પડી 
જાય છે અતે તેમાંથી સૂર નિકળવા બંધ થઈ નય છે. 
પણુ સારગીની જેમ આપણુ આત્મા પણુ તેને! મધુર સર 


ન ગુમાવી ખેસે, તે રકવા આપણે શું કરી શકીએ? 
ખોલે, શું કરી શકીએ ? 


અલબત પોતાનો મધુર સુર જીવત રાખી શકે તેવા 
મહાન આત્માએ પણુ હોય છે, તેમનામાં કાંક સદાય 


જવ'ત રહે છે. આવા લોકો સદીઓ સુધી યાદ રહે છે, પણુ 
તેવા મો આત્માઓની સંખ્યા ધણી ઓઈ હેય છે-ધણી 
જ આઓઇછોી. 


આત્માની આ દરિદ્રતા અતે ચ*ચળતા એ ખહુ 
ભયકર વસ્તુ હોય છે, દે!સ્ત ! 

“ તમાર ચાલ્યા ગયા ખાદ હું આયના પાસે જતો, 
અને મારા સુખના પ્રતિબબિને ટગરટગર ન્નેઈ રહેતી. 
શરદના દિવસોમાં સખત મજુરી કરી ઘણીયે વાર લાંબી 
રાતો સુધી કોચ પર ખેસી તમારી રાહ ન્નેયા જ કરતી.” 

“ અંતે ડું જ્તોફા પરથી ઉઠતી અતે હાથની વાળેલો 
મુડીઓ લમણે ધરી શુન્ય ઓરડાની ચારેતરફ જેતી આંટા 
મારતી અતે ઉભી રહેતી, પણુ છેવટે બ્યાથિતહ્દયે નિશ્વાસ 
નાખતી અને હાય નીચે નાખતી.” 

“હુવે મારે શું કરવું! હું વિચાર કરતી...... મારે 
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શરદ ઝતુતી આવી કેટલી સૂની રાત્રિએ આવી વ્યર્ચ 
આશાઓમાં વીતાવ્યા કરવી ? અને પરિણામમાં શું મળશે ? 
 “આઅમુલ્ય પળ, આ વર્તમાન સ્થિતિ જે મારા 
હેદ્યમાંથી આંસુઓ ખેરવે છે, તેનો ત્યામ કરી--તેતો। ભોગ 
આપી, હું જીવનમાં સુખ શાંતિ અતે આથિક સુખને કોઈ 
માગ લઉ' એ વધારે ત્રેષ્ઠ નથી શું ? કોઈ શ્વાંત ગરીબ 
આત્મા મળી ન્નય કે જે પોતાની ગરીબાઈ ને લીધે મારા 
કદાપી પણુ થાગ ન કરે. 


“ આવો એંક માનવી મને મળી ગયે।. કેમ અને શાથી, 
તે મતે ન પૃદ્શે।. હું તો માત્ર એટલું ન્નણં છું કે મને 
કોઈક એવું મળી ગયું છે, તેની પાસે રહી “ હું મારા 
આાત્માતી મરમ'વેદના પર રડી શકું છું. કેટલીય વાર્‌ 
તેની સાથેના મારા આ પ્રકારના જીવન વિષે દું તેની 
છાતી પર પડી પડી ડુસકાં લઉંછું, પણુ તેના કારણુની તેને 
ખખર્‌ નથી પડતી.” 

“#«યારે મે તમારી આંખોને મારા પ્રત્યે સાવ નવી જ 
રીતે ન્નેઈ રહેતાં ન્નેઈ, ત્યારે તમારા માટે મારે પ્રેમ કેટલે 
બધો વધી ગયો હતો, તે હું તમતે નહિ જણાવું. તેમાં 
એટલી ખધી કરૂણા હતી, અને એ કર્ણામાં એટલે ખબધેો 
પ્યાર હતો કે તમારા પ્રત્યે મારો આત્મા પુનઃ ન્નઝૃત થઈ 
પ્રકાશવા લાગ્યે।. 

“પણુ જીવનમાં ઉંચે ચડવાનું અતે આત્માની પૂણુંતા 
ભોગવવા માટે જીવવાનું, માનવીના કિસ્મતમાં ખહુ ઓછે! 
સમય નિણી'ત થયેલું હેય છે, અને પછી તો રહે છે 
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માત્ર જેની સાથે સતત જવન ગુદ્નરી નથી શકાતું એવા 
સો'દ્ય માટે મહાન દુઃખ અને પશ્વાતાપ.” 

“ જયારે એ નથી ખન્યું હોતું અથવા તો એવુ ન્યારે 
અની ચૂ૩યું હેય છે, ત્યારે જ માનવીને પૂર્ણુ હેદયથી આતે 
સંપૂર્ણ અનુભવ ચાય છે.'' 

“ મારે કયા પ્રકારનું જીવન પસદ કરવું એ વિષે મે' 
મારી જતને પ્રશ્ન કર્યો. એકાંતવાસ સેવી તમારી સાથેની 
અમુલ્ય લાગણીઓ પર્‌ જવન જીવવું, અથવા તો મરતાં 
સુધી શ્રાંતિથી રહી શકાય તેવું આર્થિક સુખસગવડવાળ 
નિશ્ચિત જીવન...... 


“ અને મારા મિત્ર, મે' નિર્ણુય કરી લીધો છે... 

હું વાંચતાં વાંચતાં અઢકી પષ્યો, અને મે' ન્નેયું કે 
કાગળને પકડી રહેલાં મારાં આંગળાંનાં રેરવાં પણુ સફેદ 
પુણી જેવાં થઈ ગયાં હતાં. 

મતે જણે આંચ આવતી હોય તેમ મારા ઠાથે 
ઝાડના ડુ'ઠાને પકડી રાખ્યું. 

“ થેોણભ...હજી અહીં થોડુંક બાકી છે...” અને મે' 
ખા"ીનાો ભાગ મનમાં જ વાંચી કાગળ પુરે કર્યો. 

“ અને મારા મિત્ર, મેં જે નિર્ણય કરી લીધે! છે તે જ 
વધારે નિશ્ચિત છે. મારે માટે તે શ્રાંત સુખમય માર્ગ જ 
વધારૈ યોગ્ય છે.'' 


“ ન્યારે તમે મારાથી વિખુટા પડતા હતા ત્યારે દાદર 
આગળ મે' તમને જે ચુ'બન કર્યું હતું, તે આપણુ' આખરી 
ચુ'બન હતું. તેનો અંદર, એક તોફ્‌ાનની વેળા જ્યારે રેબલ 
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પ૨ વરસાદથી ભી'નનતા જ'ગલી પુષ્પોની ૭ડી ટેબલ પર્‌ 
પડી હતો, એવા સમયે મારા જીવનમાં જેનો એક જ વાર્‌ 
સાક્ષાત્કાર ચચે। હતો, તેને મે' ચીરેચીરા કરી તેમાં દાટી 
દીધુ હતું.” 


હ 


એ છે આ આપખી વાત, એ ખહુ સાદી વાત છે, 
અને તેની પાછળ કોઈ નેતિક હેતુ સમાયલે। નથી, મે તે! 
માત્ર આત્મ-પૃથક્કરણુ અથે' એ લખેલી છે. 

રગડી કચારની હોલાવાઈ ગઈ છે, તણુખા પણુ ટાઢા 
પડતા નનય છે, અને ઓરડામાં અંધફાર ૭વાતો નય છે. 


બહારથી ઠૅ'ડા પવનના સુસવાટા અતે કેઈ હાથવડૅ 
ફેકતુ' હોય તેમ વરસાદનો બારી પર અફળાવાને! અવાજ 
મારે કાને આવે છે. 

અને જણે કે ગળું ડૂંધાતું હોય, અને શ્વાસ લેતાં 
પણુ મુશ્કેલી નડતી હેય, તેવુ' મતે લાગે છે. પછી એચિતુ' 
મને સારં લાગે છે, મારા હાય પર્‌ કેટલાંક ગરમ બિદુએ 
ટપકે છે...અને આ બિદુધારા સતત ચાલ્યા કરે છે. 

ધીમેધીમે એઓલવાતા અંગારા તરફ હું એકીટસે જેઈ 
રલો, હાય પરનાં આંસુઓ જઇીટથી લુછી નાખ્યાં, અને 
મનમાં ગષુગણુવા લાગ્યે।, 

આ બધું કહી ગયા પછી પણુ..-એમાં યાય શુ ? 
આ એક સાદી વાત છે...અસાધારણુ નથી... 





સપટેસ્બર : ૧૯૩૮ 


ગૂર્જર ગ્ર'થરત્ન કાર્યાલય 
ગાંધી રસ્તો : અમદાવાદ. 





કી 





ગૂજ્૨ ગ્ર'"થરત્ન કાર્યાલયની ત્રણુ ગ્રથમાળાએ 





તરુણુ ગ્રથમાલા 


માત્ર એક જ વર્ષમાં સોને પ્રિય થઈ પડેલ 
એક અન્નેડ ગ્ર'યમાળા : વાર્ષિક લવાજમઃ 
પાકુ' પૂદુ' : રૂપિયા ત્રણુ : આશરે ૬૫૦ 
પાન : પોસ્ટેજ સાથે. હળવું છતાં સુંદર સાહિત્ય. 


રસદરાટસસાર-22.22 


ગૃજરબાળગ્રથાવલિ 


[ સચિત્ર ] 


ખાર્‌ પુસ્તક : ૬૫૦ પાન સાથે એક ભેટ 
પુસ્તક. જ્યારે લવાજમ, ટપાલ ખર્ચઃ સાથે 
અગાણથયી રૂપિયા ત્રણુ. : વાર્તા, કાબ્ય, ઇતિહાસ, 
પ્રવાસ, વિજ્ઞાન, હુત્નર-3ધ્યોગ, હાસ્ય, ગણિત, 
ઉખાણા, સ'વાદ, પ્રાણી, ખગેોળવિધ્વા વગેરે 
ખાલજવનને સ્પર્શતા વિષયોાતી, બાળકે 
સમજી શકે તેવી ભાષામાં, બાળસાહિત્યની 
દુનિયામાં પ્રસિદ્ધે મેળવેલા લેખકોના 


સહકારથી તેયાર થતી અનુપમ ગ્રંથમાલાઃ 
ત્રીજું વર્ષ ચાલે છે. 


દ્‌ 1. 
ગજર્ઝ્થમાલા 
કે કેક શિ 
હિંદભર્ના સર્વશ્રેષ સાહિત્યકારના સર્વોત્તમ 
પુસ્તકા આપતી ગ્રંયમાલા : તરણુ ત્રથા- 
વલિના ગ્રાહકોને આ ગ્ર'થમાળાનાં પુસ્તકે 
પર્‌ પચીસ ટકા કમિશન આપવામાં આવે છે. 
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* અમદાવાદ 








ગૂજ્ર૨ ગ્રથરત્નકાર્યાલયનાંપ્રકાશને 





બાલસાહિત્ય 
૧ બિલેરી પહાડ 
[રમણુલાલ શ્ઞાઠ] ૦-૩-૦ 
૨ પા પા પગલી,, ૦-૬-૦ 
૩-૪ દેરાદેશની વીરકથાએ। 
[સચિત્ર] ખીજીવાર 
ભાગ ૧-૨ ૧-૧૨-૦ 
૫-૬ દૅશદેથની અદ્ભુત 
વાતો [સચિત્ર] 
ભાગ ૧-૨ ૧-૧૦-૦ 
૭-૮ ખાળકાાનું મહાન 
ભારત ભ્રાગ ૧-૨ ૧-૧૨-૦ 
૯ રોબિન્સન ફૂઝો ૧-૪-૦ 
૧૦ પાંચ લે।કક્યાઓ 
[ગિજુભાધું ] ૦-૪-૦ 
૧૧ સવાદ કુસુમ ૦-૮-૦ 
૧૨ ખાઈબલ કથાઓ ૦-૮-૦ 


૧૩ કાગળ પત્રે 

[ત્રીજ આવૃત્તિ] ૦-૩૩-૦ 
૧૪ ર્ષ્ટ્રજ્વજ ૦-૪૪-૦ 
૧૫ ખહારવટિયે 

મીરખાં ૦-૫૫-૦ 


૧૬ ખેડૂતને! શિકારી ૦-૩-૦ 
૧૭ આપણે પાપે ૦-ર-૬ 
૧૮ ફુવારા ૦-૩-૦ 


ગૂર્જર ગ્રથરત્ન કાર્યાલય 


૧૯ સમપ'ણુની કયાએ। 

[ ટાગે।૨ |] ૦-૬-૦ 
૨૦ અંગુઠિયાભાઈ 

[ભાગ ખીજ્ને ] *-૩-૦ 

ગૂજર બાલમ્ર'થાવલિ 

[સ'. રમણુલાલ ના. શાહ] 

(પહેલા વર્ષનાં પુસ્તકે] 
૨૧ કછીતિકયાએ। 

[ત્રીજ આવૃત્તિ] ૦-૨-૬ 
૨૨. હીરામોતી ,, ૦-૩-૦ 
૨૩ ખ્રુલ્ુલ ,» ૦-૨-૬ 
૨૪ ટન્‌ ટન્‌ ટન્‌ ,, ૦-૨-૬ 
૨૫ કયારે સમજું ₹,,૦-૩-૦ 
૨૬ રાલસ્ટાયની 

નીતિકથાઓ[બીજી]૦-૩-૦ 
ર૭ વર્તો અતે ઉખાણાં૦-૨-૬ 
૨૮ વેરાયલાં ફૂલ ,, ૦-૩-૦ 
ર૯ ૨જળતો રાજહુસ,,૦-૩-૦ 
૩૦ પ્રશ્નપેટી ઝદ બકડ-૦ 
૨૧ ગણિતગમ્મત ,, ૦-૨-૬ 
૨ર હસતું મૉં ,» ૦-૩-૦ 
૩૩ પ્રાણીવર્ણુન ,, ૦-૪-૦ 
૩૪ ખાળકાની શ્મતો;,, ૦-૩-૦ 
સ્પ ધરતીકપ #9 ૦-૩3-૦ 
૩૬ ચાર સુંદર સંવાદો ૦-૩૨-૦ 


ગાંધી રસ્તો : અમદાવાદ 





તારણ 





૩૮ 


ગૂજરગઝ'થરત્નકાર્યાલયનાંપ્રકાશનેો 
૩૭ જાપાનનો 


જવાળામુખી ,, ૬-૩-૦ 
ચાંદો સૂરજ ), ૦-૪-૦ 


2૯ જ'ગલમાં રખડતાં,,૦-૪-૦ 
૪૦ સાનગંગા ,, ૦-૩-૦ 
ખીજી' વર્ષ 
૪૧ અંતરનાં અજવાળાં૦-૫-૦ 

[ બીજ વાર ] 
૪૨ રૂતરાની કહાણી ૦-૮-૦ 
૪૩ ગરવી ગુજરાત ૦-૭-૦ 
૪૪ જગતના 
જ”'ગલમાંથી ૦-૫-૦ 
૪૫ ૪ીતિંમ'દિરે ૦-૬-૦ 
૪૬ વાધની_ખોડમાં ૦-૬-૦ 
૪૭ વિજ્ઞાનવિતાદ ૦-૫-૬૮ 
૪૮ નાનકડી વાતો ૦-૬-૦ 
૪૯ કયાગીતોા ૦-૬-૦ 
૫૦ વાનર યુરાણુ ૦-૬-૦ 
૫૧ જતપદ [ભટ] ૦-૧૨-૦ 
[વાર્ષિક લવાજમ ર્‌. ૩-૦-૦] 
ત્રીજી વર્ષ 
પર્‌ ચાંદતી ૦-૩૪-૦ 
પ૩ [શકારકયાઅએ ૦-૮-૦ 
પ૪ રમકડાં ૦-૬-૦ 
પપ ભ્ય જગત ૦૦૧૦-૦૦ 


પ૬ 


સામાજિક સાહિત્ય 


ધૃષ્રશિખા ૧-૪-૦ 








પછ અંગાર ૧-૧૪-૦ 
પ૮કઝલ'કિત [અપ્ટન 

સિ'કલેર] ૧-૪-૦ 
પટ તિલેોત્તમા ૦-૬૬-૦ 


૬૦ વિસર્જન [ટાગોર] ૦-૬-૦ 
૬૧ પૂશ્તનર્ણી ,, ૦ ૧૨-૦ 
૬ર આકાશનાં પુષ્પો 
[ ગગનવિહારી 
મહેતા ] 
૬૩ પરિણીતા 
[ શર્દખાખ્રુ ] ૦-૮-૦ 
૬૪ પલ્ક્ીસમાજ ,, ૧-૪-૦ 


૧-૮-૦ 


દપ ૭ખી ## વૈ-૦-૦ 
૬૬ ચદ્રનાથ 9 ૦-૧૪-૦ 
૬૭ સ્વામી ,, ૧-૪-૦ 


૬૮ કાશીનાય ,, ૧-૮-૦ 
ધ્હ શ્રીકાન્ત ભા.૧-૨ ૩-૦-૦ 


૭૦ વેણીનાં ફૂલ 
મેઘાણી] ૦-૮-૦ 
૭૧ કિલ્લોલ 7? ૦-૮૦-૦ 


૭ર પ્રગતિશીલ નનપાન ૧-૦-૦ 
૭૩ નિર'જન [મેધાણી]૨-૦-૦ 
૭૪ સેઠ, તારાં 

વહેતાં પાણી ,, ૨-૮-૦ 
૭૫ ક'કાવટીઃ 

મડળ ખોના ક ૦-૧૨-૦ 
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૭૬ હુરીદ્રનાં ખે નાટકો ૦-૭-૦ 
૭૪ કર્મભૂમિ ભા. ૧ 
[ સચિત્ર ] 

૮ કર્મભૂમિ ભા. ૨ ર-૮-૦ 
૯ સ'ગીતમાર્મદર્શિકા ૦-૬-૦ 
૮૦ સ'ગીતવિને(૬ 


લેન્ન્છિન્-છ 


૦-૧૦-૦ 

૮૧ વિધાયી' અને 
યુવક્ીને ૦--૪-૦ 

૮૨ સાચું જીવન 
[ટોલ્સ્ટોય] ૦-૧૦-૦ 


રાષ્ટ્રીય સાહિત્ય 
૮3 મીઠાવેરો ભા. ૧-૨૦-૩-૦ 
૮૪-૮૫ ર ગદ્રેષતે દુર્ગ 

[દક્ષિણુ આફ્રિકાને 

પ્રશ્ન] ખે ભાગમાં 

[ સચિત્ર ] 
૮૬-૮૯ આખરી ફે'સલે। 

ભા. ૧-૨-૩-૪ 
[મહાત્માજી] પાકુ પૂડુ'૬-૪-૦ 

કાચુ પૃડું ૫-૦-૦ 

૯૦ સંપુર્ણ દારૂનિષેષ ૦-૮-૦ 
૯૧ હરિજત ભ્રાગવત ૦-૧૨-૦ 
€ર તરણુ ભારત 

[વીર્‌ લાલાજી ] ૧-૧૨-૦ 
€૩ હિદુસ્તાનના વેપાર- 

ઉધોગના નાશ 


પ-૦-૦ 


'૦--૮--૦ 


ગૂર્જરગ્રથરત્ત કાર્યાલયનાં પ્રકાશને 








૯૪ ખેવધું પાપ યાને 
હિદુસ્તાનની પાય- 
માલી [ગોપાળદાસ 

પટેલ ] 

૯૫ ખગાળા ખેહાલ ,, ૦-૭-૦ 

€૬ સ્વરાજ્યનાં ગીતો ૦-૧૦-૦ 

૯૭ દેશી રાજ્ય નેં 
ફેડરેશન [ ચુતીલાલ 
શામજી ત્રિવેદી ]ૃ ૫-૦-૦ 

જેન સાહિત્ય 

હૃ૮ આધ્યાત્મિક વિકાસ- 
કેમ(પ'.સુખલાલ%)૦-૬-૦ 

હ૯ જેતદણિએ અહા 
ચર્ય વિચાર ,, 

૧૦૦ ભગવાન મહાવી2ના 
દર ઉપાસકો 

૧૦૧ સામાયિકના પ્રેયોગે। 
[ ૫. લાલન ] 

૧૦ર્‌ અન્તગડદસાઓ ને 
અણુત્તરોવવાઇ્યદ- 
સ.ઓ [એમન સીન 


મોદી અંગ્રેજી અતુ- 
વાદ નતોટસ કેષ 


સાથે] ૩-૦-૦ 


૦--£--૦ 


૦-૫-૦૦ 


૦-૦-૦૦ 


૦-૫--૦ 


૧૦૩ સમરાઈશ્ચકહા 


ખે ભાગ-પાકુ'પુ'દુ' ૪-૦-૦ 
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ગૂજરગ્રથરત્નકાર્યાલ્યનાંપ્રકાશને 


૧૦૪ પચસુત્તમ્‌ ૧૧૭ પ્રલયમૂતિ શ્રી. મોહનલાલ 


[વી. એમ. શ્ઞાહ] ૧-૦-૦ 
૧૦૫ નિર્યાવલિયાએ!ઃ 

સટીક [ વી. જે. 

ચે।કસી તે ગોપાણી] 

પાકુ પૃઠુ ૩-૧૨-૦ 
૧૦૬ પ્રાકૃત માર્ગોપદેશિકા 

[૫. બેચરદાસ] ર૨-૦-૦ 
૧૦૭ વિવાગસુય': સટીક 


[એમ. સી. મેદી ને 
વી, જે. ચોકસી] ૩-૦૦-૦ 


૧૦૮ અતેકાર્ય સાહિત્ય- 
સગ્રહ-સ૦ ચતુર- 
વિજય] 

૧૦૯ સોલ સતી 

[ધીરજલાલ ધ. શાહ]૧-૪-૦ 

૧૧૦ સમરાધચ્ચકહા 


૨૧--૦-૦ 


ભવ દ્ઠ્ઠો ૨-૮-૦ 
૧૧૧ હેમચદ્રાચાર્યા ૦-૮--૦ 
૧૧૨ ભઅ્રહ્મદત્તચરિયંમ ૧-૦-૦ 


૧૧૩ ૨1જપ્રશ્નોય સશ્ટંક પ-૪-૦ 
દેવનાગરી ટાઈપમાં- 
-અનુવરાદ સહિત. 

સોલ એજન્સિનાં પુસ્તકે 
૧૧૪ દિલારામ [અતુન્માણેકલાલ 


જોશી ] ૧-૮-૦ 
૧૧૫ પ્રેમળ જ્યોતિ ,, ૧-૮-૦ 
૧૧૬ યામા )) કૈન૮-૦ 


ગૂજર ગ્રથરત્ન કાર્યાલય : 





ધામી]પાકુ' પૂઠુ' ૧-૧૨-૦ 
૧૧૮ કાળની ચક્કો ,, ૧-૦-૦ 
૧૧૯ પરિચારિકા ,, ૧-૪-૦ 
૧૨૦ જીવન સ'ગીતઃ સચિત્ર 
[ડે.. હરિપ્રસાદ દેશાઇ] ૨-૦-૦ 
૧૨૧ ખોવાયલા તારા 

[અવ્કોકુભાઇ દેસાઇ]૧-૮-૦ 
૧૨૨ ર્‌જકણુ [ધૂમકેતુ] ૧-૪-૦ 
૧૨૩ પતિહાસ દર્શન ,, ૦-૮-૦ 


૧૨૪ જલબિદુ ,, ૧-૮-૦ 

૧૨૫ તણુખા 4 મડળ 
૧-૨-૩-૪ ૬-૮-૦ 

૧૨૬ જવનચક ૧-૪-૦ 


૧૨૭ લખમી અને ખીજ 
વાતો [પધૂમકેતુ]૦-૨-૦ 
૧૨૮ ગેોવિદનુ' ખેતર 
અને ખીજ વાતો,, ૦-૨-૦ | 
૧૨૯ તણુખા મડળઃત્રીજા૧-૮-૦ 
[ નવી આવૃત્તિ] 
૧૩૦ નર્કેસરી તેપે॥લિયન૦-૨-૦ 
૧૩૧ સર્જનને ચિતન,,૧-૮-૦ ! 
૧૩૨ મલ્લિકા ,, ર-૮-ન૦ | 
૧૩૩ દેવકયાએ। ૦-૬-૦ 
૧૩૪ નર્મદતું ગધ મદિર્‌ ર-૮-૦ 
૧૩૫ ગૂજરાતનું પાટનગર 
[ર્ત્નમષ્ગિરાવ ભોમરાવ 
૧૦૩ ચિત્રો સહિત]૬-૦-૦ 





ગાંધી રસ્તે : અમદાવાદ 














ગૂર્જરગ્રથરત્નકાર્યાલયનાં પ્રકાશને 





૧૩૬ નર્મ'દતું પછ મ'દિર્‌ ૧-૮-૦ 
૧૩૭ ખ'ભાતને ઇંતિહાસ૪-૮-૦ 
| 13૮ ૩૩-૩૪ નું ગ્ર'થસ્થ 


વાડમય ૦-૧૨-૦ 
૧૩૯ ૩૪-૩પતનું ગ્રેષસ્ય 

વાડમય ૦-૧૨-૦ 
૧૪૦ ડપનું ગ્રંથસ્થ 

વાડમય “૦-૧૨-૦ 
૧૪૧ હર [ધોરજલાલ 

ધ. શાહ] ૦-૬-૦ 


૧૪૨ હિદનાં વિધાપીકો 
[રતિલાલ ત્રિવેદી] ૧-૮-૦ 
૧૪૩ %ીતિસ્ત'ભ 
[મગનલાલ ભહ્ભટ્ટ]૧3-૦-૦ 
૧૪૪ પથિકનાં પુષ્પો 
૧૪૫ વિદ્હેમ ટેલ 
[નરસિહભાઈ પટેલ] ર-૦-૦ 
૧૪૬ નેવેધ [ઢાગે[૨] ,, ૦-૮-૦ 
૧૪૭ નાજુક સ્ત્રારી ૧-૮-૦ 
૧૪૮ આક્કાના પત્રો ૦-૬-૦ 
૧૪૯ ર્‌હિનાં કલ'ક [લાંબી 
નવલકથા] ૨-૮-૦ 
૧૫૦ પ્રતિજ્ઞા [નાટક] ૦-૬-૦ 
૧૫૧ સુડી વચ્ચે સોપારી૦-૪-૦ 
૧૫૨ દૃષ્રાંત શતક 
૧૫૩ ભારતીય સ્વરાજ્ય ર-૮-૦ 


૧-૦૦-૦ 


૦-૧૦-૦૦ 


ગૂજર ગ્રથરત્ન કાર્યાલય : 





૧૫૪ તરતાં ફૂલ 


[ધનશ'કર ત્રિપાડી]૧-૦-૦ 
૧૫૫ ધમ તે ધમનાયક ૦-૬-૦ 
૧૫૬ આઝાદીને જગ ૧-૮-૦ 
૧૫૭ મોટી ચાંદા પોળી ૦-૩-૦ ' 
૧૫૮ કચ્છતી લે।કકકયાએ।૧-૮-૦ 
૧૫૯ સેતી હુન્નર પ્રકાશ ૨-૮-૦ 
૧૬૦ માથાનું દાન [ભજવી 

શકાય તેવું નાટક] *-૮-૦ 
૧૬૧ પડધા ૦-૫-૦ 


૧૬૨ ભીલપુમાર અને 
ખોજ નાટકે 
૧૬૩ પડછાયા 


૧૬૪ ૨ શિયાના પત્રે 
[ટાગોર] ૧-૦-૦ 
૧૬૫ આત્માના આંસુ,, ૦-૩-૦ 


૦--૫--૦ 


૦-૦૮-૦” 


૧૬૬ તારણુહાર ૧-૪-૦ 
૧૬૭ દીપમાળ: ટૂ'કો 
વાતાંએ ૧-૪-૦ 


૧૬૮ સક્ષિપ્ત કરણુધેલે ૦-૮-૦ 
૧૬૯ ઝરતું હદય ૦--૫-૦ 
૧૭૦ ઢીગલા [નાટક] ૦-૧૨-૦ 
૧૭૧ સુંદર્‌ વાતો 

[ગિજુભાઇ] ૦-૬-૦ 
૧૨ આંમાવાડિયું ,, ૦-૮-૦ 
૧૭૩ ભેર્‌ ૦"-૬-૦ 
૧૭૪ રૂપકથા ભાગ૧-ર ૦-૮-૦ 
૧૭૫ સુર્ધૂતી નાટકો ૦-૧૨-૦ 


ગાંધો રસ્તો : અમદાવાદ 











ગૂજરગ્રથરત્નકાર્યાલયનાં પ્રકાશને 





નીતિશાસ્ર પ્રેવેશ્ન [ વામન મલ્હારરાવ જેશી ] 










અતુવાદકઃ ગોરધનદાસ કહાનદીસ અમીન ૩-૮-૦ 
“સા-ધર? [નામાંકિત લેખકોતી ટુ'કી વાર્તાઓતે। સ'પ્રહ]૧-૦-૦ 
સોરઠ, તારાં વહેતાં પાણી [ મેધાણી ] ૨-૮-૦ 
ધમ અને પધર્મનાયક [ પૃ. ૨૫૦ ] ૦-૬-9૦ 
શ માટે બધન ? [ માણેકલાથ જનેશી ] ૧-૦--૦ 
શ્રીકાન્ત ભઃગ ત્રી'ન-ચે।થાના [ શરદખાખુ ] ૪-૦-૦ 
આ. કૃપલાનીના લેખા રેડ્કર 
દેશી રાજ્યો ને ફેડરેશત પ-૦-૦ 
શ્રાહજહાં [ મેઘાણી] દ્તીયાવૃત્તિ ૧-૦-૦ 
ઝલ'કિત [ અપ્ટન સિંકલર ] ૧-૪-૦ 
મલ્લિકા [ ધૂમકેતુ ] ર-૮-૦ 
૨ાજમુમટ વ ૨-૦-૦ 
સર્જન ને ચિ'તન કુ ૧-૮-૦ 
ધ્રુમકેતુ પાઠસ'ત્રક [સ'. મધુસુદન મેઃદી ] ૦-૧૦-9 
નોજવાન સુશ્નાષ ( ગુણુવ'તરાય ) ૦-૮-૦ 
રાનળતી રાણી ( રમણિકલાલ દલાલ ) ૦-૮-૦ 
નાજુક સવારી ( વિજયરાય વેધ્વ ) હાસ્યર્મિક નિબ'ધો ૧-૮-૦ 
અપરાધી [ મેધાણી ] ર-૮-૦ 
તીલરેખા [ ગુગુવ'તરાય આચાય' ] ર 
દેશદીવાન [ સુધારા વષારા સાથે નવી આજૃત્ત ] ,, 
શોય'નાં તેજ [ મનુભાઇ ન્નેષાણી ] ઝે 






ગૂર્જર ગ્રથરત્ન કાર્યાલય $ ગાંધી રસ્તે! : અમદાવાદ 
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 થૂસકૅતુની 


ર ચયુગદર્શન ગ્રંથમાળા 
રાજસુગટ મલ્લિકા 
ન મ) ([નવલકયા])"' 
મપિયા અહી ર્પિયા 
સજેન અને ચિંતન 
દોઢ ર્ષિયે ન 
તણુખા . તણુષખા 
બેડળ પહેલું અંડળ ખબીન્નું 
રાઢ ર્પિષા -રાઢ ૧પિથોા 
તણુખા છ ક તણુખા 
અંડળ ત્રીન્તું *  મભૌડળ ચરાચુ 
દાઢ ૧જિયોા “એ રૂપિયા 
પદીપ પડછાયા 
રાહ રૂપિચેઃ' આઢઠ આના 
અવશેષ રજકણ. 
સવા રપિચેડ . સવાફીવેચા 
પડધા ન્લખિદૃ 
પાંચ આના રાઢ શપિયા 
“હવે "ષછી પ્રગટ થરો 
વિશાખા રૂદ્રશરણુ 
[નવલકથા] દનબલક્યા] 
આમ્રપાલી પૃચ્વોશ 
'[નનશ્રકથા) (નવલકથા ભા. ૨-૨] [ 


ગુર્‌ 'પચકેરન કાર્યાલય - ગ્મઅદા' દદ 
જે કુમાર મિન્ટેરી ડે 


ન્ન 


